卡夫卡城堡读后感
推荐第1篇：卡夫卡《城堡》读后感
这是一个再简单不过的故事，简单到用一句话就可以整得来概括。一个外乡来的土地测量员竭力想取得认可，实施工作，却一直被阻挠，荒废着时间和精力，一切的努力都化为徒劳。故事来来回回就讲述着他是怎样想尽一切办法和手段想与城堡取得联系，却又一次又一次以失败告终，村子里的人是多么麻木又无聊，畏惧和崇拜着城堡里的一切，卑微地生活着，他们又是如何冷漠地对待k这个外乡人，在这里，他没有身份，没有立足之地，或许他是被一纸空文骗过来荒度一生的吧，他是城堡的可怜的受害者之一。
而这又是一个极其复杂的故事。复杂到有无数可能的内涵可以被诠释，被后人反复咀嚼和玩味。《城堡》无疑是个巨大的隐喻，它到底象征着什么，一直众说纷纭，有人说，城堡中层峦叠嶂般臃肿的部门和机构，官员和秘书是映射当时官僚机制的陈腐和颓败，是时代的缩影和讽刺，有人说，“走得越近，反而越看不清”的城堡是每个人理想的化身，是如镜中花水中月一般可望而不可即的终极目标的实现，也有人猜测，那是犹太人的耶路撒冷，是流浪无根的犹太民族心中的圣地，是作为犹太后裔的卡夫卡一辈子想去看一眼却中没完成的旅途。而终究谁也不知道究竟哪个是作者的本意，哪些又是或许根本就是背离原意的曲解和附会？
我们同k一起，走在这“永远没有人影的大街上”，冷眼观望着这个冷漠的村子，孤独地坚守着唯一的，又或许是根本没有的希望，沦落在社会的底层，逐渐看透属于这里的真相。或许生活就是这样的扭曲，只是沉浸在里面的我们从不曾察觉，从不曾拒绝罢了。村民们对城堡盲目崇拜，女人们即使沦为城堡官员的情妇也认为是无限的光荣，有无限的尊严；他们遵守着严苛的条条框框，每个人按照既定的观念生活，若是有人违背一点，即使像是阿玛利亚那样拒绝城堡官员的侮辱，不论原来是多么受人尊敬的家庭，也会立即受到背弃的惩罚；在堆积如山的公文档案里，腐朽的官僚有忙不完的活儿，表面上无边的疲劳实际却“倒是破坏不了的休息，破坏不了的安宁”。我们和k一样，吃惊地看着这一切，迫切的想寻找一个出路，可惜的是，卡夫卡并没有给我们答案，一部未完成的小说，仿佛永远定格在了进行时，一个无解的谜，让世界来猜。
被一切障碍粉碎的卡夫卡，有人读出了他的悲观和绝望。像k的那种无论怎样努力仍旧在命运面前不堪一击的无奈和悲壮，让人想起希腊的那些伟大的悲剧英雄，而不同的是，英雄们高昂着头颅走向死亡，而更多像k这样的小人物，却在长年累月的孤独与挣扎中消磨一生。卡夫卡敏感地感受到这一点，犀利地写出人的脆弱和无助，写出那无处不在的巨大无名的外在力量是如何将一个幼稚的梦碾碎，是如何在人的心里烙上“明知道自己的前途只会是不断的失望，还得一个接一个的把它们都吞下去” 的世故、“谁不服从他，谁就要吃苦头”的惧怕的印记，还有的，是对抗权威，或者说，对抗霸权的人所要面临的深深的孤立感，让人心惊——“似乎那些人都跟他断绝了一切关系……现在他可以在这儿爱等多久就等多久，赢得了任何人从来没有赢得的自由，似乎没有人敢碰他一下，也没有人敢撵他走，连跟他讲一句话也不敢，没有任何事情比这种自由、这种等待，这种不可侵犯的特权更无聊，更失望的了。”对，我们焦灼、我们挣扎、我们失败、我们无奈，我们就是要做最后的困兽的斗，不白白的让自己被别人牵着鼻子走，不白白的对自己的命运袖手旁观，我们是不够强，没有足够的力量选择自己想要的，但我们依然可以拒绝，拒绝而不是忍受，行动而不是等待，希望而不是绝望，才是人的一生中应该做的事。我读出了卡夫卡的无奈和痛苦，而他给我更多的感触，是那种孩子般的天真无畏，连同不顾一切的叛逆执拗，还有勇往直前的深深浅浅的脚印。卡夫卡留给我的形象，是在冰天雪地里孤独地向远处行进的小小背影，而不是瑟缩在角落里默默哭泣的懦夫。他内向，却并不软弱，他惧怕，却并不屈服。“不管路多么难走，甚至不管自己能走回家去的希望是多么渺茫，他也绝不停止前进。”
他并不乐观，也不悲观，只是为了一件自认为有合理的事一味的奔波着。即使身边几乎没有一个人能相信他，没有一个人认为他会达成所愿，一个外乡人或许永远不懂其中的机关和奥妙，但他依旧怀揣着“最后的，微小的，正在消失的，对了，实际上也看不见的希望”奋自努力着。书中，他就明确的说过“干嘛我要对这种捉弄或是官方的忽发奇想屈服呢？”，他对弗丽达说“难道你忘记了一个人应该努力往上爬，特别是在他处于底层的时候？一个人难道不应该利用一切可能给他带来希望的机会吗？”我想，他并不是不知道这城堡的木然与森严，而是不想对停滞的生活无动于衷。他在某种程度上，像巴纳巴斯一家一样，做了一个似乎是错误的正确选择，却像触犯了某项不知名的条例，被人群孤立，被迫承担着痛苦与轻蔑，便用尽一切办法来赎罪，来挽回，来争取尊重，并用这些来作为生活的全部意义，全部勇气。作者借奥尔珈之口说出一切的无谓的努力的原因——“可能会有障碍，疑虑和失望，但是这只意味着你所获得的一切都不是没有付出代价的，也意味着你必须为每一个细小的事情奋斗。”
不管这奋斗最终有没有用，对一切若是撒手不管却一定是坐以待毙的。不用谁来判决，无边的自由和孤独也会蚕食掉人最后一点生的活力，不用争取的人生，像枯槁一样沉闷呆板。只有矛盾与冲突，争执与对立，痛苦与悲哀才是人永远的前进的动力。这才是一切的真理，一切的源头。
k对弗丽达的爱或许就是这样消失的吧。原本想靠弗丽达与克拉姆的关系与城堡取得联系的他，一旦发现弗丽达不能为他铺建桥梁，反而成了一个巨大的包袱时，作者不得不产生了这样的感叹“她的不可思议的诱惑力是因为她亲近了克拉姆才有的，而吸引k的又是这种诱惑力，可现在她在他的怀抱里枯萎了。”在她身上没有了昔日的骄傲，没有了昔日在她身上给予的希望，昔日问题的解脱成了一个新的问题。她沦为一个普通的伴侣，无奈的平淡的苦日子，日益冷淡的爱，最终迫使弗丽达与他手下的一个讨厌的助手日久生情，弃k而去了。
感情充满了变数，生活又何尝不是如此，命运更是变幻莫测。城堡还有那些属于城堡的无数的公文——这个高高在上而又乌烟瘴气的地方，这些决定一切而又可能一无所用的纸片，或许也是这无常的命运中的一个侧影，让人惧怕，让人敬仰，让人挤破头皮想进去，想弄明白，而其实可能就是不过如此的不可企及的远方和彼岸，它们可能是任何一种白日梦，任何一种迷途或向往。“它们的价值在不断变化，它们引起的反应，也是无穷无尽。”而卡夫卡自己也是在无数矛盾的价值变化和其无穷无尽反应中的一个佐证——他是失败者，但他成功了。
说不尽的卡夫卡，就像说不尽的哈姆雷特，说不尽的红楼梦。佛眼看佛，魔眼看魔。卡夫卡的谜，没有人能猜透。
推荐第2篇：城堡卡夫卡
对《城堡》的理解
完成于1992年的长篇小说《城堡》是卡夫卡身前的未竟之作。这篇被后世人无数次翻阅与探索的伟大制作，其主要内容为：土地测量员K受命赴城堡上任，不料却受阻于城堡之大门外，主人公K同城堡当局围绕能否进入城堡之事展开了持久而繁琐的“无烟”战役。城堡并不遥远，就位于眼前的一座小山上，然而它可望不可及。他代表的是那个庞大的官僚机构，等级森严，部门庞杂，官吏众多，但是却摆放着数不尽的文书，这些文书常年累月的尘封在那里，却无人过目，得不到处理，对于这座庞大的城堡K很无奈，可仍依旧一次又一次地尝试着，争取着，抗争着，只为心中的唯一的目的：进入城堡。《城堡》整部小说可以概括为主人公K为进入城堡获得居住权从而得到身份的认可所做的一场毫无希望的斗争。
卡夫卡笔下的城堡是官僚机构的投影，虽说在小说中城堡始终矗立于小山上，是一座可远观而不可近瞧的庞大建筑，但读者可以通过书中的一些人的描述获得对它的认知。
首先是信使巴纳巴斯眼中的城堡：
作为信使巴纳巴斯来往于城堡与村子之间，给城堡官员克拉姆和土地测量员K传递信件。通过巴纳巴斯读者们会发现城堡中的工作已使官员们丧失了人的个性，整日忙于公务，人已被官僚机器异化为整部官僚机器上的一个零件，即使他们再以个体的形象出现也很难被认出来。这也就是为什么巴纳巴斯会出现他看城堡的哪位官员都感觉似
曾相识，但又不敢确认，即使曾打过交道，下次见面也不见得能认出来的现象。
其次卡夫卡还通过村中的女人为读者描述城堡：
村中的女人时刻准备着成为城堡官员的情人。成为情人对村中女人来讲是一种荣耀，是身份的提高。由此可见，城堡不仅支配了村中人的生活，男人也支配了女人的一切，女人是男人的附庸，永远处于被支配的地位，还要对男人的眷顾感恩戴德。透过对村中女人与城堡之间的描述，读者可以认识到城堡官员生活的腐化堕落，他们高高在上的职位使女人丧失了平等争取爱情的权利，只能屈服于城堡的淫威之下，成为任人宰割的羔羊。在这里，城堡成为主宰力量，男人支配着女人。
再次，通过对城堡官员办公生活的描写也可了解城堡：
一边是人们在表扬这些官员如何兢兢业业，克己奉公;一边读者看到几乎每个官员的办公场所都是在床上，宽大的令人昏昏欲睡的床就是他们的最佳选择。城堡中官僚主义严重，效率极低，城堡里的官员既无能又腐败，彼此之间充满矛盾，代表着崩溃前夕的奥匈帝国的官僚主义作风。
而对于卡夫卡来说作为一个犹太家族中的一员，漂泊便伴随着他一生，同时由于被父亲霸道的剥夺了自由，卡夫卡便陷入了对自己的父亲深深地恐惧与愤怒之中，然而，他愤怒的力量没能撕开恐惧的枷锁，只能一生处于忧郁、愤懑、悲观、自闭的情绪之中。这也就是为什么读卡夫卡的《城堡》时除了能感受到对官僚机器的讽
刺还能感受到其背后所透露出的一种莫名的恐惧，一种对快要被瓦解的奥匈帝国的官僚主义作风的无端恐惧。
K总在渺茫的希望与绝望之间来回逡巡，他像是玻璃球般被玩弄于鼓掌之间，是的，这种近乎宿命似的绝望了笼罩着他的一生。这也从侧面暴露出卡夫卡内心的恐惧。K被城堡玩弄，心怀绝望，卡夫卡则面对官僚机器，心怀恐惧。当然这与卡夫卡从小的经历有着很大的关系，但追其根本还是官僚作风在作怪，所以卡夫卡在面对官僚机器时心怀恐惧也不足为奇。但卡夫卡他不甘屈服，他借对城堡的描写来对官僚作风进行揭露，进行讽刺，来发泄心中的愤怒。卡夫卡不像K最后的结局（据勃洛德所说）K最后在弥留之际接到城堡的通知，仍不许他进入城堡。K仍旧是一个被城堡排斥在外毫不相干的陌生人，成了一个永远都在路上的人，永远都找不到归属感。为了进入城堡K用了一切手段最终徒劳无功而返，在精力耗尽中闭上了双眼。
卡夫卡的《城堡》以弱化的故事与情节向我们展现了官僚作风的腐败，官僚机器的极强同化性以及弱小个体的无助，绝望与挣扎。《城堡》以没有结尾的结尾这一卡夫卡方式留给人以无尽的探索与想象，让读者能更深层次的剖析官僚作风，能跟深层次的探索他的内心。
数学与统计学院数学与应用数学黄文治学号：2012012240手机：18844106240
推荐第3篇：读卡夫卡的《城堡》
读《城堡》
弗朗茨·卡夫卡（1883－1924），奥地利著名小说家。出生于奥匈帝国统治时期的布拉格，父亲是一个成功的犹太商人。卡夫卡曾攻读文学和医学，后屈从于父命在布拉格大学攻读法律，并取得法学博士学位。先后供职于一家保险公司和工人保险所，因肺病辞职。曾再度订婚，却因健康关系地直未婚。1924年死于肺病。主要作品当数长篇小说《审判》、《城堡》和短篇小说《变形记》，这些作品的主题、风格对后来的荒诞派戏剧、黑色幽默小说产生了重要影响。凭借这些作品，他被誉为20世纪最优秀的作家之一，西方现代派文学的先驱。
K，本书的主人公，一个微不足道的土地测量员。克拉姆，城堡的最高统治者，全书情节就是围绕着K想尽一切办法要见克拉姆而展开。
城堡，这个看起来死气沉沉，毫无生机的一堆建筑，是最高统治权的象征，在这里，有一个庞大的官僚群，他们各司其职，整天忙碌于文山会海，然而却“相互遮掩，所以很难知道真正负责的到底是哪一位官员”。除了像机器一样批阅审查各种档案文件，他们最爱做的事就是睡觉，甚至在他们和当事人谈话的时候也可以睡着，对方的谈话对他们来说，就是催眠曲，“只有在谈话中才可能有睡觉的机会，大都是谈谈说说使我合眼的”，一位官老爷布吉尔如是说。在种极其枯燥而繁重的工作中，人也渐渐丧失了耐性，动不动就是火气冲天，大发雷霆。当然，工作还是要做，在疲倦的状态中工作，面对山一样的各种文件，出差错当然是常有事，用官老爷的话说，这当然是不可能避免的，也因此都是可以原谅的。所以，有的人，其命运就是这样被轻易改变的，“写字台上只要有一点变动，谁也不记得什么时候沾上的一块污点就给抹掉了，只要碰上这一类变动，都能给人添麻烦„„”另一位官老爷，一个高级秘书艾朗格这样对K说。的确没错，K的命运就是这样像被擦去一个污点一样摆来摆去的，他自己也不得不说“荒唐可笑的纰漏可以决定一个人的命运”。
不知道多少年以前，城堡想招一个土地测量员，招募了K，文件已经写好，只是由于“繁重”的工作和“可以原谅的疏漏”，这封文件就没有发出去。过了好多年，不知道是哪一个哪一级别的老爷或是办事官员（在这里每一个人都被下面的乡村村民称为老爷的），用了哪一根“幸运”的手指抽出了那封都已经变了颜色的聘任文件。当然，他也根本不知道文件内容是不是早就已经失去了效力，他也懒得去审查一下时效，他只看到是放在应当发出去的那一栏里，把它抽出来传出去，就完成了他的全部工作。这样，K就接到了聘书，千里迢迢赶来赴任。当然，他是怀着无比的志向和雄心，以为会成就一番惊天动地的事业而来的，并且，他还有这种自信。
他首先是抵达城堡下的乡村，这里的人都知道要来一位土地测量员，当然，他们也是刚知道的。尽管如此，K并不顺利。他先是寄希望于使巴纳巴斯，但是他渐渐失望了，因为，他久久等不到巴纳巴斯带来城堡的消息。但是，他并没有灰心，而是在努力搜索可以为他所用的目标。当然，只要能和克拉姆扯上关系的，他都会想方设法接近他，获得他的信任。
机会来了，那是他第一次到赫伦霍夫旅馆，女招待是弗丽达。她一看到K就有意向她卖弄风情，并且告诉K他是克拉姆的情妇。K就眼前一亮，以为抓住她，就抓住了通往城堡的大道。他很容易就得到了弗丽达，简直没有费任何力气，就像从桌上拿起一个酒杯那样，举手之劳而已。弗丽达还让他从一个秘孔看正在工作的克拉姆，K深信不疑。这更加坚定了他要见克拉姆的决心。可以看出，K想利用弗丽达的目的，但是，也说不清K到底是不是真的有一点爱着弗丽达。对弗丽达来说，她口口声声说要做K的妻子。在村子里人看来，他们简直就已经是夫妻了，而且，他们还以为，作为克拉姆的情妇——多么光荣而神圣、又值得羡慕的身份啊——“下嫁”给K，真是更加让人敬佩！
K不能做土地测量员的工作，因为他见不到克拉姆，因为“K是一个被克拉姆认为在路过时也不值得看一眼的人”。而校长又说这里并不需要土地测量员。尽管K极力辩解也是徒劳。但是，校长给了他一个去村小学做看门人的职位，K带着弗丽达去“上任”了。K丝毫没有放弃要见克拉姆的努力，为此，只要一有这方面的消息，他是不顾一切的冲过去的。然而K“现在明知道自己的前途只会是不断的失望，还得一个接一个地把它们都吞下去”。弗丽达越来越怀疑K对他的爱，她对K说：“你的奋斗目标就是用我这个人质去跟克拉姆打交道。在你的眼里我是无足轻重的东西，而这笔代价是你的一切„„ 我唯一的价值就是我一 1
度是克拉姆的情妇„„你把自己同克拉姆的会见当作了一桩买卖，一场现金交易。”这似乎深深击中了K要害，然而，为了能见克拉姆，主又算得了什么呢！他当然不会放弃希望。因为在K看来，他的道理是一个人应该努力往上爬，特别是处于底层的时候。一个人就应当利用一切可能给他带来希望的机会。
在学校的工作很艰苦，常常受到教师和一个女教员琪莎的责骂。但是，K都忍了，并且他说这是为了弗丽达才忍的，面弗丽达却怀疑，这都是为了想见克拉姆而忍辱负重，他们的感情开始出现危机，因为怀疑一但开始，信任必然松弛。不管怎么说，K是没有放弃的。
一天，一个大风雪天，他又想起了那个他差不多已经不抱希望的信使。因为他家在没有别的办法。这个傍晚，他没有和弗丽达打招呼，就跑去了巴纳巴斯家去打听消息。巴纳巴斯不在家，而他的两个姐姐奥尔伽和阿玛丽亚在家，阿玛丽亚向以往一样在照料父母，奥尔伽就陪着K聊关于巴纳巴斯的事。这一聊，却揭出了巴纳巴斯一家的苦难。
原来巴纳巴其的家生活很富足，父亲是一个出色的修鞋匠，而且还是村灭火会的骨干。然而，有一天，一切都变了。那是城堡赠送村子一辆救火车，举行赠送仪式的日子，在村民看来，这可是个重要的日子，因为，他们有可能见一些重要人物出场，那是他们羡慕、敬仰又畏惧的一些老爷们。他们会因为见到那些老爷而感到无上光荣，甚至会到处炫耀，以为他们自己成了老爷一样。所以，全村的人都出动了，那天，阿玛丽亚打扮的特别的漂亮，以致于别人以为他在那天一定会找丈夫的。在仪式中，他们都在紧张地观察某某老爷，阿玛丽亚的父亲看到了一位城堡来的救火会事务方面的权威人物——索尔蒂尼，他在家里常常提起他，却还从来都没有见过，所以现在“能够亲眼看到索尔蒂尼，实在是一件十分震惊、十分重要的大事情”。但索尔蒂尼在他们看他的时候并没有注意他们，他只是一声不响地站在救火车那里。他也只是在他们发现了他好半天才注意到他们的。他带着厌倦的神气打量着他们，最后眼光落到了阿玛丽亚身上，他一看到她就怔住了，跟着就跳过车辕来接近她。阿玛丽亚的父亲领着她们上前去，被他制止了。然而，他们都以为，索尔蒂尼看上阿玛丽亚了。
到了晚上，索尔蒂尼的一个信使隔着窗户，递给了阿玛丽亚一个纸条，上面写着极其下流的话。最后一段写着“你得马上来，要不然，我就„„”。阿玛丽亚看完，“实在没法再读第二遍，就把那封信撕碎了，又抓起碎片照准窗外那个人的脸上扔去，接着就关上了窗子”。就在这件事发生不久，阿玛丽亚家的情况整个都变以，所以找她的父亲订货的客户全都取消了订单，并且想法躲着他们家，并且阿玛丽亚的父亲也被解除了在村救火会的工作。这样，家境也一天天过得拮据起来。他们确信，一定是犯了罪，然而却不知道犯了什么罪，或者是“侮辱信使罪”吧，这个即使法律没有规定，律师也是可以给他们安上这个罪名的。
阿玛丽亚受到了惩罚，“当然不是执照正式的司法诉讼程序，她并不是直接受到惩罚，可是照样在其它方面受到惩罚”。这种不清不白，失去村人的信任，受到村人的蔑视，是让他们一家人受不了的，然而无论这家人怎样挣扎，依然失败了，他们并没有落得清白，而且一天天穷困下去了，“就在那个时候，人们才第一次开始用那种你现在所能看到的态度鄙视我们”，奥尔伽这样跟K说。在这个时候，阿玛丽亚的父亲“想亲自去打动官员们的善心”，所以他就一整天一整天地站在官员们通往城堡的路上等着请愿，但是一天天过去了，没有丝毫希望。起初，他回到家里还会跟家人说他一天发生的事，可是后来他就不再说这些事情了，“显然他放弃了打算在那儿得到什么收获的希望了，他是中把它看作是他的责任，一件枯燥无味的差事，才跑到那儿去呆上一整天的”。由于在大风雪里一站就是一整天，长期下来，他就得了风湿，晚上他疼得直哼哼。但他还是坚持要去，后来妻子陪着他，他的子女“常常看见产蜷在一起，坐在他们那个狭小的座位上相互偎依着，在一条薄薄的和盖不周全的毯子下面缩成一团，周围除了一片灰蒙蒙的白雪和雾气以外，什么也没有”。这样，夫妻两都害上了风湿。可是，他依然没有洗刷一家人的罪名，他们的状况更糟糕了。
奥尔伽有着自己的计划，就是让巴纳巴斯寻机会去做城堡的信使。他成功了，然而几年来，他并没有送过信，所以，他开始怀疑自己是不是一个信使，这种状态除了痛苦，是没有别的好滋味的。这就是K为什么老对他失望的原因，因为，连他自己也不知道自己算不算一个真正的信使。所以，当巴纳巴斯接到一到任务，就像是受到了莫大的恩宠，而往往，他的任务没有丝毫价值。奥尔伽向K详尽地讲述他们一家人沦落的经过，K渐渐感到，他要彻底放弃在巴纳巴斯身上的希望了。而雪上加霜的是，此时弗丽达决定离开她，理由正如她先前怀疑的一样，不过还加上了K没有和她打一声招呼就去了那个尽人皆以为耻的家庭。
K彻底找不到通往城堡的工具了。然而他从巴纳巴斯那里得知城堡里的一个格拉姆的高级秘艾朗格书要下来村子里，下榻赫伦霍夫旅馆，并且还明说要会见K。K想抓住这个机会，他等了一整夜，人困得除了睡觉什么都愿意想的程度，他甚至可以不再要求见克拉姆，只要让他睡觉。然而他等来的是这样的消息，那就是艾朗格听说他和弗丽达很熟并且和她同居，而现在旅馆的酒吧间又需要她回来，所以K必须立刻准备让他回来。这就是K所听到的全部“希望”。
至此，K真的失去了耐心，失去了斗志，更失去了信心，他，只想睡觉。他最终屈服了，在现实面前，他听从命运的摆布，他终于明白，他“闹得太凶，孩子气太重，经验又太少啦”。他没了原来的那种倔强，也没有了那种自信，他终于“回归了现实”，他的雄心壮志，他的宏伟抱负，现在都成为昨天的故事。他终于接受了现实，他，是一个和别人没什么两样的普普通通的人。
这就是整部小说的主要内容，现在来谈一谈小说中作者敏锐的观察力和深刻的剖析力。这里只是选择他的视角中的社会现实这个角度。整部小说一共二十章，290页，而第十五章，即阿玛丽亚一家的遭遇一章就占了56页，差不多是全书的五分之一，可见作者用大力刻画这一章是有着深刻的用意的，当然，这一章也是揭露与批判社会现实最为明显，也最为有力 的一章，他对社会的敏锐观察与深刻剖析也就集中在这一章，当然，不是说其它章节不反映作者的这一能力，尤其是这一章往后，基本上都是在体现作者的这一把握现实的能力。
如作者以巴纳巴斯当上一个似是而非的信使来描述奥尔伽的虚荣心（也是她们一家以及全社会的症状）：“不过这是给城堡当差呀，不论怎样，这总算是城堡里的差事，至少人家会这么想。”当巴纳巴斯得到克拉姆的亲自指示时，卡夫卡夸张地写道：“唔，这可能是一个莫大的恩宠，连高级侍从都没有得到这样的恩宠，简直叫人无法相信，简直吓人”。
他描写城堡办事的状况，“总是拖拖拉拉，最糟糕的是你永远不知道拖拉的原因到底是什么。这可以理解为这件事情正在考虑之中，但也可以理解为这件事还没有进行„„那就是，官方的决定就像大姑娘一样羞羞答答”。
而他剖析普通百姓与官员的关系，更是让人惊奇，他写道：“害怕官方是你们这里的人生来的脾性，它通过各种方式和各个方面影响了你们的全部生活，你们自己又尽量加强这种影响”。这哪里是在写一个村的百姓的心态啊，这分明就是作者生活的现实，这又何其的像我们中国的封建社会啊，即使是现在的中国农村，难道不就是这样吗？我自小就生活在农村，在那里，我度过了20个年头，这一切，我的体会和卡夫卡的描写几乎是惊人的一致。
卡夫卡还借奥尔伽之口这样描写官员的作风：“这些老爷们就是这样，当他们办完公事站起身的时候，他们不知道怎样打发他们日常的业余生活才好，于是便心烦意乱地说出了最粗野的话，不是每个人都这样，但是大多数人都是这样。”“女人和官员之间存在这种关系，请相信我的话，是很难断定的，或者不如说是很容易图断定的。因为在男女的关系中总会发生爱情。一个官员决不会有情场失意的事情„„因为从来没有一个官员被女人拒绝过。”“老爷们说的话不要过于认真，在这种场合他们惯于说些动听的话，但是并没有多大作用，或者一点作用也没有，他们的话一说出口就忘得干干净净，当然，下次人们照样又会重新上他们的当的。”“官员们都是受过高等教育的，但也是片面的；一个官员在自己的部门里，只要听一句话就能领会的全部意义，但是把另一个部门的事情讲给他听，一个小时一个小时解释给他听，他可以很有礼貌地点着头，但是际上他一个字也没有听懂。变是很自然的，即使是跟普通人有关的小公事——一个官员只消耸耸肩就能处理的小事情——如果你想彻底了解其中的一件，那你把一生的埋单花在这上面也得不到什么结果。”
在描写那些官员的爪牙时，卡夫卡写道：“他们简直成了一群没法控制的撒野的家伙，不是遵照规矩行事，而是任着性子胡作非为。”
同样卡夫卡以奥尔珈之中来描写城堡对于个人的影响，尤其是对于想跨入城堡或在城堡工作的人来说：“谁要是能在城堡里效劳，他就能为他的家庭做许多事情。”在城堡里工作，“至少你得到一个好处，那就是你在现场，你可以注意有利的机会，你可以利用这些机会，尽管你不是雇员，碰上好运气，自会遇到工作。也许当时正式雇员不在身边，于是一声‘来人哪’，你应声跑上去，你就变成了一分钟以前你还不是的那种人，变成了一个雇员。”“碰到这种机会，单凭一句话、一个眼色、一个任凭的手势，获得的成绩反而比终生苦斗要大行
多呢。”现在不是这样吗？全世界都不是这个样子的吗？恐怕不止是在政府机关，在太多的场合，这种事都会发生，机会，就是这样，可以让一个人在最短的时间平步青云，也可以让一个在更短的时间一无所有。
K开始始终不明白为什么城堡来的老爷总喜欢用夜审的方式来处理问题，他还以为那些老爷都习惯于夜里做这些工作，白天忙别的事去了。可是后来他明白了，“原来说到头来，夜审的目的只是为了要调查申请人，那帮老爷在白天看到申请人实在不顺眼，在夜里灯光下看到这副模样，就有可能在审问后睡觉时把这种丑态忘个干净。”这就是官员对于百姓的态度。
卡夫卡的刻画人物最具特色的不是通过小说里的三个女角色，即弗丽达、奥尔珈和赫伦霍夫旅馆的女仆年轻的佩披。她们三人在小说中的几段较长的陈述中，很难区分谁的话更有道理，也难以分辨出谁是谁非。先是弗丽达怀疑K对的爱的那段话，听起来，她把一切看得很清楚，K就是她说的那回事。然而，在后来第15章中，K听奥尔珈的讲述中，她把弗丽达对克拉姆的爱情与索尔蒂尼对阿玛丽亚的“爱情”作了比较，并且否认了弗丽达一直挂在嘴上的“依然爱着克拉姆”。而在最后佩披的口中，更是起了极富戏剧性的变化，佩披说关于弗丽达是克拉姆的情妇，以及弗丽达对K的爱情，都只不过是弗达玩的阴谋而已，因为，她想以这种方式业使自己保持在旅馆长胜不衰的地位。佩披说弗丽达只不过是脱口一套鬼话来骗人上当，只不过大家没有来得及把她看个透，至于她是克拉姆的情妇，那也只不过是她故意制造出一些迹象，然后对传言保持沉默，这种伎俩就使得别人真的以为有那么回事。这样久而久之，她就真的成以众人眼中的克拉姆的情妇，“连克拉姆都中意的人，旁人怎会不中意呢„„酒吧间里需要的正是这流姑娘。”至于她和K离开旅馆，那也是因为她越来越看出自己不像以前那么红了，就玩了一出桃色新闻，借此重新引起众人的注意，好保住她在旅馆里的地位。实际上是她利用了K，并且成功了！
姑且不去管K坚决不信的态度，但就这样的写作手法，一种带着梦幻眩晕色彩的气氛，早已让人不知谁对谁错，好像谁都有错，又好像谁都没有错，究竟问题出在哪啦？这或许就是作者高明的地方，以这种方式来刻画人与人之间的关系难道不比是非分明更接近现实吗？现实之中，我们又能真的确切的分辨究竟谁是真的对，谁又是完全的错呢？没有，也不会，人与人之间本来就是这样“糊涂”的关系，郑板桥的“难得糊涂”，不也是有这种意旨吗？
最后，关于卡夫卡的写作手法，或许是他最大的成就，他揭示现实的荒诞、非理性和自我存在的徒然无望、痛苦、孤独，以及他的夸张、讽刺、比喻和幽默艺术手法，激发了二战后在欧洲兴起的荒诞派戏剧和在美国出现的黑色幽默小说，他也因此被誉为20世纪最优秀的作家之一，西方现代派文学的先驱。
2007.10.26
推荐第4篇：浅析卡夫卡《城堡》意义
汉语言文学专业本科毕业论文
论文题名：浅谈《城堡》的象征意义
学生姓名：郭靖楠
学
号：310712030204
指导老师:徐欢颜
专
业:汉语言文学
年
级:中文07-2班
学
校:河南理工大学
浅析《城堡》的象征意义
中文摘要：《城堡》是20世纪奥地利作家弗兰茨∙卡夫卡的长篇代表作品之一。它以表现主义的手法描绘了一个怪诞而生动世界。小说主人公K的土地测量员身份阴差阳错地得到了城堡当局的承认，因此被允许进入村子。然而K用尽毕生心血试图进入城堡终未能如愿，只是在最后弥留之际得到了城堡下达的决定:“虽然K无权要求在村中居住，但是考虑到某些次要情况，准许他在村里生活和工作。” ①《城堡》中的叙述处处洋溢着奇特而荒谬的气氛，在这个令人诧异的梦靥般的空间内城堡作为作者大笔墨筑刻的意象无疑倍显意味深长。本文为将从：权利与个人、天堂与距离、边缘与痛苦等方面挖掘卡夫卡笔下城堡的象征意义。
关键词:卡夫卡，城堡，天堂，边缘，象征意义
卡夫卡1883年7月3日出生在奥匈帝国统治下布拉格的一个犹太商人家庭，德语是其母语，自幼酷爱文学。1901年进入布拉格大学攻读日耳曼语言文学，后来迫于父命改学法律。1906年获得法学博士学位。1908年起在布拉格一家半国立的公共机构—布拉格波西米亚王国工伤事故保险公司任职。1917年患肺病，1922年6月辞职回家疗养，养病期间除继续进行文学创作外，还到德国、法国、意大利、丹麦等国游玩。1924年病情恶化医治无效，于6月3日逝世在维也纳近郊的基尔林疗养院，享年41岁。
卡夫卡短暂的一生却始终处在冷漠的家庭环境与残酷的社会现实相交织的夹缝中。他的父亲赫尔曼∙卡夫卡凭借自己的勤俭和智慧，经营一份生意兴隆的产业。事业的成功愈发助长了赫尔曼∙卡夫卡专横暴戾和刚愎自用的性格的发展。卡夫卡是其唯一的儿子，然而性格使然，他对卡夫卡的态度向来简单粗暴、蛮横专制。他干涉甚至主导卡夫卡每一次的人生选择，无论在学业、工作以至于爱情方面，然而他要求得到而且必须得到的是卡夫卡的绝对恭敬和服从。父亲这一类似暴君式的统治正是卡夫卡无法接纳和深恶痛绝的。因此，生活中父与子的关系笼罩着紧张恐怖的氛围，这使卡夫卡的内心痛苦不堪。他在一封长达42页的未寄出的《致父亲的信》中酣畅淋漓的表达了对父亲的教育和统摄不乏厌倦的畏惧之感，细致入微的剖析出畏惧的由来，以及此种畏惧对自己人生产生的影响，通篇真诚炽烈的话语某种程度上亦是对威严冷漠的父爱的一种有力控诉。卡夫卡的母亲是位犹太妇女，性格忧郁而好冥想，她给予卡夫卡温和的母爱然而更多时候却忽视了儿子，一味沉浸在他人无法介入的个人世界里。在这样的家庭环境中与卡夫卡年岁一起成长的是他内心巨大的、不可逃脱的孤独、恐惧、压抑、以及陌生感。卡夫卡曾说“在这个世界上，他颇有被囚禁之感，他感到压抑，被笼罩在囚犯的悲伤、虚弱、疾病和妄想之中，任何安慰都不能使他感到心安，因为那只是安慰而已，只是面对作为囚犯这样的残酷现实的一点脆弱而令人反感的安慰。问他到底想要什么，他无以对答，因为他——这正是他的一个最有力的证据—对自由这个概念一无所知。”②
而就卡夫卡生活的时代而言，虽恰值奥匈帝国日薄西山之际，但其依然实行对外侵略扩张的战略，对内压制民主自由的政策，此外，表现在捷克人和日耳曼人之间的民族矛盾日益激烈。卡夫卡的现实处境正如德国学者安德尔的评价：“作为犹太人，他在基督教徒中不是自己人。作为不入帮会的犹太人，他在犹太人当中不是自己人。作为说德语的人，他在捷克人当中不是自己人。作为波希米亚人，他也不完全属于奥地利人。作为劳工工伤保险公司的职员，他也不完全属于资产阶级。作为资产者的儿子，他又不完全属于劳动者。但他也不是公务员，因为他觉得自己是作家。而就作家来说，他也经常把精力花在家庭方面。但在自己家里，他比陌生人还陌生。”③这段话深深道出了卡夫卡所面对的社会现实作用于个人而对整其造成的不幸和悲哀。他是夹缝中的人，一个寂寞却倔强的独行者。他作为独立个体的生存空间被家庭环境与时代背景无限挤压，仅留给他呼吸和思索的权利，因为他无力或者无法改变任何现实，不论是在父亲或是在世界面前他同样被忽略成一个发不出自己声音、听不到自己声音的抽象的生命符号。他在夹缝中通过那双深邃、忧郁、仿佛由于惧怕这个世界而极容易受伤的眼睛去洞悉外界的一切，他所看到的那个奇秒的、诡秘的、颠覆的、从未真切出现过的世界被灵动深刻的诉诸笔端，读者或惊讶于那个世界的不可言喻，或惊讶于卡夫卡想象的空前诡异，或惊讶于文本自身传达的多义和庞杂性。
卡夫卡是灵魂的笔者。他对待写作的态度智慧、谦谨、执拗、挑剔。他为确切还原出时光、记忆、人物、梦靥或者故事等在某一瞬间单独或者交叉撞击在内心的感觉而写作，为确切复制出他所遇见和预见某种生命个体的生存状况而写作，为了从自己满意的创作中获得那纯粹的珍异闪耀的快感而写作。卡夫卡生前名不经传的原因也与此有关——他仅为心灵而写作，仅为生命而写作。在卡夫卡的日记、至女友密莱娜以及挚交马克斯的书信中无数次提及自己对写作的理解和写作对于他来说的意义。他在1912年1月3日的日记中写道“在我身上可以清楚地看到一种对写作的专注。当在我的这一有机体中清楚地显露出，写作是我气质中最能出成果的方向时，一切都朝它蜂拥而去，从而能博取在性生活、吃、喝、哲学思考、特别是音乐方面的乐趣的一切才能都荒废了。在所有这些方面我都已经干枯萎蔫了。这是必然的，因为我的理了理就其整体来说实在太少了，只有几种起来方能勉勉强强地位写作这一目的服务。这一目的当然不是我自动地、有意识地找到的，而是它自己产生的，现在只有办公室还在阻挠它，但这却是根本上的阻挠。”④他的作品在生前只发表了极少的一部分，并且他在遗嘱中郑重要求马克斯把他所有未发表过的手稿全部彻底销毁并且对于已发表过的作品永不再版。只是马克斯并未遵照卡夫卡的遗嘱而是精心整理卡夫卡的所有作品将其发表。这些著作包括卡夫卡三部均未完成的长篇小说《美国》、《审判》和《城堡》，以及七十余篇中短篇小说，如《变形记》、《地洞》、《乡村医生》等众多名篇，还包括不少书信、日记、寓言、箴言、随笔、剧本等等，它们都是了解卡夫卡的性格、经历，走进卡夫卡式的世界的珍贵资料。这位现代主义文学的鼻祖为后世打开一扇通往神奇荒诞但不失永恒魅力领域的文学之门。自五十年代起，在欧美地区掀起一股势不可挡的“卡夫卡热”，随后波及世界各国的文学界，卡夫卡的写作手法瞬间被越来越的作家模仿和借鉴。而随着时间推移以及人们对卡夫卡作品探讨的不断深入，毋容置疑，这位文学巨擘所折射的光辉将愈加璀璨夺目！
㈠、《城堡》的象征意义之——权利与个人
《城堡》写于卡夫卡生命的晚期1922年，它是堪称最完美的卡夫卡式小说的典型代表作，凝聚了作者毕生的创作智慧与精髓。《城堡》以其独特的艺术魅力在世界文学名著中占有重要的一席之地。无论是作品表层次的人物塑造、语言刻画、心理描写等方面，还是深层次的作品寓意及思想内涵等方面，都不同程度颠覆了于卡夫卡之前任何时代任何作家的小说创作手法。其颠覆性与多义乃至无解性是《城堡》影响力和文学价值超凡的根本因素。《城堡》描绘了一个怪诞的、难以想象的人类生存空间，其人物和故事令读者瞠目结舌但又无从质疑其真实性。作者一字一墨如同静物素描那般细致入微地刻画出每个人物每瞬间微妙的表情，每个场景中不同个体的每次情绪起伏，读者仿佛在欣赏一场被放慢速度播放的单调乏味但却引人入胜电影，书外的人完全被带入那个与现实世界迥异的空间，读者都狐疑的张望着村子里各种各样行为怪异的人，极想发问寻找到令自己迷惑不解然而影像模糊不确定的问题的答案，但无法开口，似乎怕打破村里人喧嚣的肃静。读者介于《城堡》和现实之间，而《城堡》的颠覆性和非逻辑性让我们难以完全忘记自己而扮演村子的一员，但卡夫卡的描述使我们好奇，我们如同K一样渴望进入那奇异的地方。但是对两个世界都深信不疑的我们只能在村子中扮演失声的没有身份的观望者，因为字里行间亲眼看到K心血的白白流失，我们不想悲剧复演，重要的是我们无从发问，因为读者和村民像天平的两个彼端，不可能相靠近。
《城堡》的第一段便直接地、不动声色地把小说中恒对立的双方引现出来。“K抵达的时候，夜已深了。村子被厚厚的积雪覆盖着。城堡山笼罩在雾霭和夜色中毫无踪影，也没有一丝灯光显示出巨大城堡的存在。K久久站立在由大路通向村子的木桥上，仰视着似乎虚无缥缈的空间。”⑤黑暗中的城堡仍旧显得庞大、神秘不可见。黑暗中的K在城堡山的映衬下或许只剩下比夜色更为黑暗的点，单薄、渺小、行动毕露。一出场城堡与K间就横亘着无可逾越的鸿沟。前者是矛盾的主导方而后者始终处于被主导的地位，无论后者如何挣扎都无法改变这个既定的事实，无法反转其地位，无法跳出可怕的怪圈，这一切都毫无疑问地表明K走进或靠近城堡当局的可能性根本为零。
城堡是这个村子最高的权利机构，它森严的集权统治似一张无形但硕大无朋的网牢牢严密的罩住村子里每个村民的心灵的任一寸地方，完全而统一的把城堡与村民间特定的唯一的关系即领导与被领导的关系种植在每位凡是有思维有意识的村民脑海中。村子里的居民已习惯并且安于当局至高无上的绝对领导权，他们像基督教徒狂热地维护、爱戴、崇拜上帝一般，对任何与城堡有关（哪怕其间的关联性几乎可以忽略不计的）正面的人都有与此相同的感情。城堡办公厅主任克拉姆情人的身份给弗丽达带来无上的殊荣，村里人对她都有几分敬畏，仿似对待城堡的官员般。弗丽达举手投足之间更是不时流露出一种赤裸裸的优越感，和极其得意的自负感。正是这种自然流溢出的特别自负使K同弗丽达第一次见面便认定这个女人一定能解决关系到他的事情。顺理成章了有了下文中K与弗丽达的故事。与弗丽达有相似经历的是桥头客店的老板娘，她在年轻的时候曾三次被克拉姆叫去到他的房间，她从克拉姆那里得到了三样物件:一张信使的照片，一床毯子和一个睡帽。然而克拉姆为何事叫她，这三样物件是否属于克拉姆本人、她通过何种途径得到等均不详。然而这三件物品就真正囊括了她生命中的全部骄傲和幸福，她像呵护珍宝一样守着这三样东西，看似幸福实则悲哀、寂寞的度过了二十几载。因此老板娘对弗丽达如同对待自己亲生女儿般、如同对待那三件珍宝中的任意一件般，总也爱怜不够，因为她们都和克拉姆有过联系。而与村民这种维护城堡声誉和地位的强烈感情相伴产生的另一个意识便是极端的排外情绪。他们排斥没有获得当局承认的一切外来事物，他们认为一切触犯当局权威的行为都是不知天高地厚、不可原谅的。在村子人看来，K简直就是一个另类“你既不是城堡的人，也不是村里的人，你什么也不是。但是不幸的是你又确实是个人，你是一个陌生人，一个多余的人，一个处处碍事的人，一个给人添麻烦的人。”⑥ “贵宾楼”酒店老板娘把K做出破格的冒犯城堡威严的举动，归因于K的无知。她因此劝说K：“你首先必须听听我的最后的忠告：无论你去哪里，您都要明白自己就是这里的一个最无知人，还是小心点好。”K却坦然说道：“我确实无知„„可是这也有一个好处，就是初生牛犊不畏虎，所以我很愿意在这一段时间里尽我所能地坚持下去，继续保持这种无知的状态，并承担他的无疑会是很严重的后果。”⑦在城堡的权利面前K作为一个生命个体的能动性被无限忽视，更无人权可言，他甚至未被当做一个真正的人看待。然而不仅仅是K，村子里的村民在极度信奉城堡的权力的同时亦自我否认了自己作为一个人、作为一个公民应享有的权利，他们是更加可悲的群体，燃尽自己一生的光华仅为证明他人他物比自己的尊贵与崇高，而所谓的尊贵与崇高却如海市蜃楼般虚无缥缈，但是他们乐意为此无视自己，甘做权力的附庸且骄傲的不亦乐乎，更是对生命的践踏，对人的践踏。他们嘲笑K无知，实则比K更加的愚昧，至少K始终意识到自己的存在，然而他如同在真空中固执地不停发出呐喊，无论试图听见自己内心声音的欲望多么强烈，终究徒劳。K和村民本质上是命运人相同的人，异化的世界中无限膨胀的权利侵占了他们全部的自由生存空间，他们无自我可言，他们共同的名字是城堡的被领导者，那些遥不可及的领导者们随意在白纸上写几个字就是那些被领导者的命运，以至被领导者们终日惶恐不安生怕冒犯了至尊的统治者，生怕下一个被宣判犯罪的会是自己。被领导者们更可悲地沦为精神家园的弃儿，在迷宫一样的城堡中永远被驱逐，直至生命终结。K又与村民有所不同，首先他来自外乡，作为城堡和村民的异类而存在，这种不被认可的身份使K的思维意识并未被当局的权威全全控制，K拥有狭小的自由活动的空间，并且他充分利用这窄隘的空间试图到村民都望而生畏的城堡一探究竟。其次，他一生中从未放弃过反抗和挣扎，城堡愈是据他千里之外，他的斗志愈是蓬勃，他人生的价值正是体现在与城堡漫长的无望的斗争中，而结果仅悲哀地证明了人在权力面前无所谓人的不堪一击和微不足道。
㈡、《城堡》的象征意义之——天堂与距离 卡夫卡曾说:“我们被创造出来，是为了在天堂生活，天堂是为我们效劳的。我们的使命发生了变化；天堂的使命是否也发生了变化，无人相告。”⑧“天堂”是充满安宁、美好与和睦的地方，它是人类理想中的生存环境，人人皆渴慕到达但却无法企及。城堡正如人们难以抵达的天堂，它散发着神秘无穷的魅力令每个人希冀接近它，哪怕遥远捕捉到它的毫厘光辉都可令这个捕捉者天真而快乐的持久幸福。任意的没有被这个梦伤害的他和她都对城堡有种狂热的渴求。身份难辨真假，或者根本无身份无真假可言的信使巴纳巴斯，卑微弱小但又充满活力、始终没有停歇过努力满足自己某个欲望或虚荣的侍女培枇，从村子庄稼人中随意叫出的未被这个梦刺伤的孩子、壮年、老人等任何人等，他们潜意识中对城堡和天堂有同样炽烈的崇拜，以至于可以不顾一切、用尽手段地去和城堡取得某种程度的联系。城堡是村里人的上帝，来自外乡的K被他们视为异教徒，K与村民和城堡之间横跨着不可逾越的距离，因此在村民看来K无权过问城堡的相关事宜，更不可有冒犯侮辱他们上帝的任何言行。村民在心中虔诚供奉并护卫着他们神圣的当局。但相同目标的驱使，培枇和这个非自己人的K竟成了盟友，他们已在对方身上搜索到对解决关系自己的事情有利的方面，所以对彼此来说他们交朋友是再合适不过。她用尽浑身解数、机关算尽想要与克拉姆接近却仍从未成功过，她仍是酒店里最下层、最不起眼、卑微可怜的小女佣。但她有坚不可摧的骇人意志，绝望中她和K都抓住了被自己视为救命稻草的对方。他们内心欢呼雀跃，似乎彼此宏伟远大的目标就要实现，使人振奋。她再施计策，把K留在酒店地下室的小房间里，同另外两个地位更为低下的女仆四人一起挨过冗长暗淡的冬天。她满心希望地等待一个机会，在一个恰当的时候利用K再次把弗丽达拉下水，为她即将到来的锦绣前程剔除后患，自己代替弗丽达荣登酒吧间的香座，以实现那个人人幻想但迄今无人完成的计划。K是无数个K的代表，正如巴纳巴斯和培枇是无数个巴纳巴斯和培枇的代表一样，不计其数的人在为抵达这个天堂而奋斗、而自我折磨，只是实现计划的方式、行为、途径不同而已。但是每个人的灵魂在光脚跋涉到天堂过程中所承受的悲伤、煎熬和痛苦是同样的，同样的真切、同样的令人窒息。
即使最后天堂和城堡的追踪者中其中一人到达了那个地方，之后又会怎样。何为天堂，谁又证实过它的真正存在？这，一切只是人们美好的幻象。城堡内又如何，难道从外表看它不就是座“从远处看，城堡大致符合K的预想。它既不是一座古老的骑士城堡，也不是一座新的豪华府邸，而是一座庞大的建筑群，有几幢两层楼房和许多鳞次栉比的低矮建筑物组成；如果不知道这是城堡，就会以为是一个市镇呢。”“可是当他走近城堡时，它却使他失望了，原来它只是一个相当简陋的小市镇，由许多村舍汇集而成，惟一的特色就是一切都是用石头建造的，可是墙上的石灰早已剥落，石头似乎也摇摇欲坠。K突然想起自己故乡的小镇，它不见得比这座所谓的城堡差。”⑨城堡与周围的村庄、景物并不协调，从围观看它无法让人产生良好印象的多余的存在。城堡内居住着每次出场都极为冷漠、傲慢、盛气凌人的各种当局官员。城堡内会不会存在一个天堂，假使存在，难道天堂中的人们如克拉姆般气焰逼人？而这样的天堂又可否算作天堂?天堂是个谜，城堡是谜中之谜。我们无法考证二者存在、拥有我们良好愿景里那“美好的生存环境”。我们之所以深切怀疑是因为我们有深刻证据，我们无法断定是因为不论谜还是谜中之谜都是无解之谜，然而正是天堂与现实的距离、城堡与个人的距离，总之无始无终的距离使此谜无解，这正显明真正强大的是距离，是路，因为“路是无尽头的，无法使它缩短，也无法使它延伸，只是每个人还是用自己那孩儿般地小尺码去衡量它。‘不错，即使是一码长的一段路你也还得走完，这将是你难以忘怀’” ⑩它以最原始的姿态地出现在你的生命中，给你慰藉却让你绝望。
所谓的城堡和天堂，它在你目光的尽头摇曳生姿但却模糊不清，你愈发睁大眼睛加快步伐去寻找它，愈加发现你到它的路程却愈走愈长，它依然在你目光的尽头，在第一秒你遇见它时目光的尽头，在最后一眼遇见它时你的目光的尽头。你不停的追逐直至有气无力甚至来不及承认任何的你、我、他都无法拥有它。而唯一拥有的是在追逐这个天堂、这个城堡过程中的呼吸和窒息。天堂之所以美丽是因为它与人类隔着天空的距离，没有人确实抵达。它之所以美好是因为你所生存的空间正如卡夫卡所言“除非逃到这个世界上，否则人们怎么会为这个世界感到高兴呢?”a你妄图挣脱肮脏丑陋的世界却被死死束缚在这里。正如城堡一样，它天堂似的幻影来自你的想象。然而一切都是虚无，只有在充满疼痛和辛酸的逐梦过程中你所征服的距离才是你存在过的唯一见证，而进入愿景中的天堂只是个荒诞的、不堪一击的梦。 ㈢、《城堡》的象征意义之——边缘与痛苦 K为进入城堡，设计出一个周密、细致、复杂的“攻城计划”，并进行了一系列常人难以想象的艰辛探索。然而迎接他的是次次溃不成军惨败的痛苦。他每次的付出都毫无收获，他每次的希望都在顷刻间崩塌。可是，强大的不可战胜的信仰意志支撑着他。他从未向自己身处的悲哀的逆境妥协，更是自始至终从未绝望过，他绞尽脑汁、夜以继日地思索到底如何才能到达那神秘、怪异甚至可恶的城堡。城堡对K产生使他无法抗拒的吸引力，以至他毕生的理想就是去揭开城堡的面纱，一探究竟。他忠执于自己的理想并为此而活。命运却对K开了个冰冷的玩笑，他努力一生也终没有靠近那看似近在眼前触手可得的城堡，他被城堡拒绝、忽略，直至到死。为何K费尽周折，付出生命的代价仍无法接近城堡；为何坚不可摧的意志以及无尽的努力仍无法帮助K落实一个滴水不漏的计划？就K而言，首先，他树立人生目标，并为实现此目标而不懈奋斗，这无可厚非。其次，“攻城计划”的周密严谨性有效保证了他在实现目的中所采取的方法途径的正确率。 因此，K的失败不可归结于他自身的惰性即付出或努力不够。所以，K的溃败、K的痛苦，只在于他追求了错误的对象——城堡。
城堡不过是一个破败的建筑群，外表丑陋而毫无生气。可它又是村子的最高当权部门，村民对它望而生畏且毕恭毕敬，但只有极为个别数的村民与城堡有毫微的联系，城堡的官员偶尔到村子里的出行都戒备森严、迅疾匆匆，只有极少的人见过官员们的尊容。这些都于无形中增加了城堡的神秘力。它渴望更多的人梦想接近它，却狡猾地隐瞒这一想法，它故作冷酷以此激发人们的天性中的好奇，让更多的人渴慕探索它、追寻它、但永远休想靠近它，它残忍地凭借更多的人的崇拜最大限度地发酵城堡的魅力。而实际的城堡又究竟是什么？它筑起齐天的壁垒只允许城堡内的人外出却禁止城堡外围的人进入。作为城堡外的人，我们无法入内，我们不可能给城堡一个明确的定义，而仅凭靠部分人的猜想、臆断或者道听途说来描述它、渲染它、甚至无限夸大它，城堡便在人人心中形成了模糊的、跳跃的、甚至前后矛盾概念。城堡内的人更不会损坏他们精心建筑起来的城堡的诡秘感，城堡的诡秘带给他们莫大的优越和自负感，他们肆意而贪婪地享受着这高人一等的快感。堡外人的断章取义，堡内人的守口如瓶，到底，我们没有能够知道城堡是什么。K和村民一样被城堡俘虏，而所有奋不顾身尝试靠近城堡、乐愿用生命为其效忠的人，无一不被城堡毫不留情地刺伤，无一不生活中悲哀的深渊中。但这些人被蒙蔽双眼，他们丧失了起码的知觉，整个沦落为追求一个是否值得追求都不确定、又可否算作理想都不可定论的理想而耗尽人生。 “我们就像被遗弃的孩子，迷失在森林里。当你站在我面前，看着我时，你知道我心里的悲伤吗，你知道你自己心里的悲伤吗？”b K无法看到自己的悲伤，所以执着于追求这种痛苦。
城堡之所以利器一样伤害任何意图触碰他的人，因为它自身就是一个边缘，周围长满尖刺，充满危险和未知的边缘。它明确地把城堡外围的人划为异己群体，与城堡内的人不可交融。城堡所统辖的村子与城堡是两个平行不相交的空间，横插在二者间的隐形的壁障是村子的边缘，又是城堡的边缘。用图形表示为：在一个不规则的多边形或者近似于圆形的图案上从画一条线，假设此线左部分较大为村落，则右部分是城堡，而这条线就是切割村落和城堡的边缘线。K总妄图穿过这条线到达另一个永不收纳他的世界，这显然是不可能成功的。因此，不管他花费多少心思，以多大的代价做赌注都不会实现其的理想。卡夫卡说“趋利避害是人的天性，有些苦难是可以避开的，有些则是无法逃避的命运。前一种苦难其实来源于自己的内心逃避的态度，灵魂深处对未知的恐惧；为了逃避那种莫名的恐惧感，我们宁愿去受苦，甚至执着于我们的痛苦。”cK自认为通过借助某些外界力量可减少前进中的障碍，进而摆脱现处于的困境，以及对这个困境会导致的未知结果的恐惧感，然而结果证明是，他所利用的外界帮助不过不断地使他从这个困境掉入下个更为窘迫的境地。他深陷此恶性循环的怪圈。K的痛苦来自他本人毫无意识地对痛苦的固执追求，来自无法他挣脱的命运。
在以上文章中我对城堡的象征意义，从权利与个人、天堂与距离、边缘与痛苦三个方面进行了简要阐述。而这三个方面之间仍有隐秘而紧密的联系。权利、天堂、和边缘均是城堡的代表。城堡是村子的最高权利机构，它具备无上的权威，就像天堂一般令人敬畏、令人神往，又高高在万物之上。它与村落之间有道明确的分界线，它的一切对村民来说都显得崇高、渺远和神奇。处于边缘线两岸的城堡与他人之间拥有遥不可及的距离，正是这种距离使盲目追求它的弱势群体在城堡面前丧失自我。他们的存在习惯性地被城堡蔑视、忽略、甚至遗忘。仿佛和太阳晒跑的人们，他们体会到目标永远在他们之上难以实现的痛苦，却忘记这种荒谬至极的追逐本身就是种痛苦。只是这种忘记不知是他们的幸运还是悲哀。
参考文献：①《城堡》，译者：高年生；上海译文出版社
②《书简——书信、日记、谈话、箴言、剧本》，译者：祝彦；上海译文出版社
③《外国文学名著导读》，主编：刘洪涛；高等教育出版社
④同②
⑤同① ⑥⑦同① ⑧同② ⑨同① ⑩同② a同② b同② c同②
另：《灵魂的城堡——理解卡夫卡》，作者：残雪；上海文艺出版社 《20世纪外国文学史第二卷》，主编：吴元迈；译林出版社、凤凰出版社
推荐第5篇：卡夫卡读后感
卡夫卡读后感
卡夫卡是独一无二的，他的文字的神秘永远让人琢磨不透。他曾经对未婚妻说，在一个孤僻的山洞里给他一盏灯用来写作就行了。他的文字也便如同这样，一直在去探寻，却有一种魔力而又现实的手法表现。文学对他是至高无上的，是他的希望，也同样是他的人生信条所在。然而死前却要求他的好友烧毁他写的所有东西，也许到生命最后一刻，他都尚处在迷茫之中，却依旧一生之中都在执着探寻。
觉得卡夫卡去写小说就如同做一场梦，他不知道开头怎样，结局如何，就这样以自己的笔续下一幢幢梦境，去在梦中行走，寻找些什么。也正是如此，他的写作也不会受何牵绊，就结合着自己的心境和周遭环境，继续下去。
一开始的时候只觉得这是童话寓言，但渐渐下去却觉得他太不连贯了，也并不像童话般那样善恶分明，他只是去阐述事情，而且支离破碎，却又总是能发现一些其他的东西。独到的观点，传神的描写，沉进去竟是不一样的世界。他笔下描写的都是生活在下层的小人物，他们在这充满矛盾、扭曲变形的世界里惶恐，不安，孤独，迷惘，遭受压迫而不敢反抗，也无力反抗，向往明天又看不到出路，是无尽的一阵阵震惊和恐惧。
他的小说都是没有结尾，断断续续的。或许也根本不需要结尾，正如同高年生在《城堡》的序中所说的那样，卡夫卡作品的本质在于提出问题而不在于获得答案。便是因为此，就有了像《城堡》这类的作品。
故事来来回回就讲述着他是怎样想尽一切办法和手段想与城堡取得联系，却又一次又一次以失败告终，村子里的人是多么麻木又无聊，畏惧和崇拜着城堡里的一切，卑微地生活着，他们又是如何冷漠地对待k这个外乡人，在这里，他没有身份，没有立足之地，或许他是被一纸空文骗过来荒度一生的吧，他是城堡的可怜的受害者之一。
而这又是一个极其复杂的故事。有人说，城堡中的部门和机构，官员和秘书是当时官僚机制的陈腐和颓败，是时代的缩影和讽刺，有人说，“走得越近，反而越看不清”的城堡是每个人理想的化身，是如镜中花水中月一般可望而不可即的终极目标的实现。而终究谁也不知道究竟哪个是作者的本意，哪些又是或许根本就是背离原意的曲解和附会？
推荐第6篇：卡夫卡读后感
谁是卡夫卡
——读尼古拉斯·默里《卡夫卡》
“我想起了我是谁……我必须回到黑暗中去，我不能站在阳光里，我绝望了，真像一头迷途的野兽。关键的问题不是这里的噪音，而是整个世界的噪音，甚至也不是整个世界的噪音，而是我的寂静无声……”——弗兰茨·卡夫卡
在20世纪现代主义作家中，卡夫卡是无法绕过的一座高峰。卡夫卡与我们时代的关系最近似但丁、莎士比亚、歌德与他们时代的关系。卡夫卡对我们至关重要，因为他的困境就是现代人的困境。因此，卡夫卡可以说是最早感受到并且传达出20世纪时代精神特征的优秀作家。
作为二十世纪最经典的作家之一，卡夫卡的大名可谓妇孺皆知，但是询问那些对其略有涉猎的人，卡夫卡是怎么样的人？得到的回答几乎是惊人的一致：灰暗、绝望、压抑等等不阳光的词语几乎可以全部拿来形容他。但是这是真实的卡夫卡吗？对每个作家的解读都是一次无法规避的误读，这是宿命。本书回顾了卡夫卡和菲利斯·鲍尔那段漫长而无果的恋爱；回顾了他和热情似火的米伦娜·耶岑斯卡的苦恋；以及在生命的最后他与多拉·迪阿曼特共度的幸福时光。尼古拉斯·默里从卡夫卡的这些经历出发，以感性的方式重读他的小说，对这位现代主义大师的作品进行了新的阐释。本书细腻地刻画了卡夫卡的生活，尤其是他与菲利斯·鲍尔、米伦娜·耶岑斯卡、多拉·迪阿曼特之间的爱情，并以感性的方式对卡夫卡的作品进行了新的阐释，给读者呈现出一个鲜活的卡夫卡。事实上作为伟大作家的卡夫卡，他绝不是一个孤独、绝望、独往独来的怪人。尼古拉斯·默里不仅为我们证实：“绝对诚实是卡夫卡品质最主要的特点之一”，他待人总是谦虚退让，“不愿意委屈任何人”，而且向我们描绘了卡夫卡在日常生活中的合群和爽朗性格：“卡夫卡给人的第一印象是：这是一个健康的年轻人，显然沉静的出奇；他观察着，不引人注意。他的精神趋向根本不是„有趣味的病态‟、怪癖、怪诞，而是自然的伟大、向上、强健、健康、坚实、简朴。”于是，“在卡夫卡的内心有两种截然不同的倾向为争夺优势而互相争斗：对孤独的企求与跟人交往的意愿。但是，对于他来说，集体生活和有意义的工作才意味着最崇高的目标和理想。”尼古拉斯·默里进一步从不同题材的作品中，比如从格言和小说中所出现的卡夫卡的不同形象来展现他的矛盾：“人们在„格言中的卡夫卡身上看到的更强烈的还是他的开导的、助人的光辉；而在叙述的想像力中的卡夫卡身上看到的则更多的是混乱的、自我烦恼和危机的展现‟，一个灵魂的两个方面是共于一体的。”
为了写作，他需要与世隔绝，像一个隐士那样“仍是不够的，而要像永别人世的死亡一样。” 那么为什么他作品中一贯以阴郁，悲观著称呢？作者认为，这大抵要归因于卡夫卡性格中“最重要也最突出的特点”：绝对真实。对事，对真实的追求促使他寻找事物最为核心的东西，而核心有时是可能会让观者如芒在背，如鲠在喉的，这不难理解，比如生活中让一个都市白领看到漫山遍野的垃圾，河水中，地铁里弥漫的腐烂恶臭，在形象工程的塑像前屎尿成堆，或者像《东京物语》里，母亲尚未下葬，儿女讨论财产瓜分，又如一个刚毕业的学生接触到社会上声色犬马的潜规则时表现出来的痛苦与失望，这些实实在在的东西，总不免会捻起眉头——至少对一定群体的人是如此。因而有人宁可一辈子活在假象与欺骗
中，譬如在门第婚姻中坐拥财富八斗，被人视为幸福快乐的楷模，而事实却可能是以泪和饭，以苦佐菜。还有人对此视若不见，图个眼不见心不烦，还有的甚至唱起赞歌。卡夫卡只是忠实地记录了所见所闻，他的日记中不乏大量的细节描绘，形象之语，细致到令人毛骨悚然。用这些真实记录的细节绘制出的世界也并非一味的可怖讨厌，变形后的格里高尔至少还有妹妹无微不至的照顾，虽然只是短暂的，在流放地的“我”起码还未曾被人意见挟持，甚至在耗子民族中依然还有”女歌手约瑟芬“，即便她仅仅是历史中的一个小小插曲。
可能人对负面的形象总是念念不舍，而对美好的事物常常审美迟钝。对人，卡夫卡难得不偏不倚，“他既没有一种与传统见解苟同的偏见，也没有那种原则上喜欢与传统见解对着干的偏见”，这很容易陷入中庸之道，试图双面讨好，最终可能双面都讨不好。更难得的是，不要含含糊糊，语焉不详地不偏不倚。好像随时给观点留有退路，似是而非，只是原原本本地还原，不放大人性的污点，也不排斥人心的暖流。即便在伟人身上，“他也能发现他们那荒唐可笑的特点”，发现可笑，发现荒唐，不是为了嘲笑它，而是抱有“一种无声的眼泪和遗憾，或者是对一些非我们尘世所能理解的不可思议之事的承认”。因此，阴郁悲观说到底是因为对真实的追求与热爱，如作者所言，“除此之外，别无他物”。 我想，伟人之所以伟大，一个重要的特点就是，即便看到人世间最不堪入目的现实，人性深处污秽丛生的劣痕，对它们也不是嗤之以鼻，而是满怀怜悯与爱意。
卡夫卡希望自己是一个群体之外的孤独者，是一个审视者和旁观者，用他那洞察圣灵的“第三只眼”来俯瞰人生。他的想象力最震撼人心的地方在于，这是一个被判有罪的人的想象力，他以不加掩饰的强度注视着他的宇宙中的每一片碎片，尽管有时叙述的语气冷酷而严厉。 他的超前意识有利于发现未来，后来人们发现二战中的种种非人现象，都早被卡夫卡“着了先鞭”。但卡夫卡本人却是个不被世人所理解的孤独者。“我感觉自己像被这个世界驱逐的人。我生活在一片如此薄弱、甚至根本不存在的土地上，周围一片黑暗，阴森的力量随时都可能从这篇黑暗中冒出，对我的张口结舌毫不顾忌，径直摧毁我的生活。写作支持着我。”他的小说是一道悬崖，他靠在上面，世界上发生的一切都与他无涉。 这个男人“被看不见的锁链锁在看不见的文学上” 这正如其作品《乡村医生》的主人公受到上帝的召唤，被猪圈里突然冒出的两匹马和突然出现的马夫拉走，他非但治不了病人的病，自己还被脱光衣服送到病人的床上去，最后坐上马车在茫茫雪海中艰难地飘泊。卡夫卡从固有的生活中被抛进了这不幸的时代中，永远回不了家，成为永恒的飘泊。这样一种独立又无所适从的苦恼，这样一种无边的寂寞，在“上帝死了”、信仰随之失踪的年代，是现代思想探险者的普遍惶惑。
在给未婚妻的信里，卡夫卡曾有过这样的自白：“我最理想的生活方式是带着纸笔和一盏灯待在一个宽敞的、闭门不出的地窖最里面的一间里。饭由人送来，放在离我这间最远的、地窖的第一道门后。穿着睡衣，穿过地窖所有的房间去取饭将是我唯一的散步。后我又回到我的桌旁，深思着细嚼慢咽，紧接着马上又开始写作。那样我将写出什么样的作品啊！我将会从怎样的深处把它挖掘出来啊！”这种地窖中的穴鸟般的生存方式不仅体现了他的个性特点与生活状态，而且象征着一种与外界世俗生活的对抗，一种对完全浸润于个人写作中的理想生活的想象。重要的不是在现实中到底实现了多少，而是这种生活的想象性及可能性的维度。
实际上，卡夫卡的全部意义在于问题的提出而不在于答案的获得。他最可贵的一点就在于用文字向我们展示了现代人的困惑：人在这个不可解释的世界上无
能为力，不能掌握自己的命运，这世界是个荒诞的世界。卡夫卡所有作品中的主人公都有一个共同的遭遇，即他们都处在一种身不由己的境地里，迷失在梦幻一般的世界中，充满着恐惧和不安。卡夫卡的主人公的名字大多带有一个k字，作家所全力表现的是k在充满敌意的社会面前的陌生感、孤独感和灾难感。他们都有一个明确的目标，但是无论怎样费尽心机，也达不到自己的目的， 最后只能无可奈何地走向灭亡。
热爱文学的卡夫卡死于肺结核，一个于二十世纪初之前一直在文学里象征意义多于实存意义的疾病，据作者的描述，在卡夫卡身上也的确被隐喻化了。然而正是这样一个折磨卡夫卡至死的疾病使他在临终前对医生说：\"把我杀死了吧，要不然你就是谋杀犯。\"的卡夫卡式悖理名句。临终前卡夫卡要求朋友不要离开他，而在朋友答应后，他却说：\"可是我要离开你了。\"在结尾，直到结尾，在卡夫卡冷冽一生的尾声里，一幕文学对话与人生场域重叠无缝。 他没有一寸安身之地。他暴露在我们能预防的一切伤害面前，在穿衣服的人群当中，他是唯一的裸体者。 他不必对死亡感到恐惧，因为他还没有活过。
带田野里的百合花来，但不要带注射剂……
推荐第7篇：关于卡夫卡城堡的文献综述
关于《城堡》文献综述
引言：
弗朗茨.卡夫卡，一个天才的艺术家，生活在第一次世界大战时期，是一位有着犹太血统的德语作家，被誉为欧洲文坛的“怪才”，西方现代派文学的宗师和探险者，他的一切活动都与犹太民族和欧洲各种文化之间的微妙关系紧密联系在一起。他一共创作了三篇长篇小说，即《美国》《审判》《城堡》，但都是未尽之作，《城堡》是这三部中最著名，影响力最大的一部，因此对于《城堡》的研究数不胜数，且不同人都从中解读出不同的观点和角度，虽五花八门，从细节看不尽相同，但总体来看还是有一些共性的存在，本文就是对近年来的观点看法进行整体的梳理概括。
《城堡》写于1922年，没有结局，整部小说充斥着神秘荒诞的基调，既不是对现实世界做出寓言式的解释，也不是对梦境的虚幻描写，作者采取非现实，超现实的形式，通过离奇古怪，逻辑混乱的情节，塑造了城堡这样一个既吸引人探寻，又难以接近的独特意向。 1.首先，从主体来看，大多数的理论文献都离不开对于“城堡”这一指向意味的探讨，城堡的寓意究竟是什么。
其中最有代表和最有影响的是卡夫卡的朋友马克斯·布洛德的观点，他将卡夫卡的作品看作是宗教式的神谕。他认为，城堡就是“上帝恩宠的象征”。“《城堡》是一部无限制的一神论的长篇小说，在一神论的旗帜下约伯也曾将中间层撒旦拒之门外，在此旗帜下还有，‘我们的上帝是唯一的上帝’这么一句话，这句话的意思是：一个没有任何恶的上帝，尽管预言家关于上帝之不可理解的那句话‘我的道路不是你们的道路’，有时侯，尤其在今天这样糟糕的时代是有效的；为此卡夫卡会乐意地罗列大量例子。”1人类自以为可以控制一切，是神来 1 布洛德.卡夫卡传 [M].叶廷芳等译，河北教育出版社, 1997. 的操手，但总在事情行进的过程中遭到莫名的逆转和不合理的待遇，所以将其归结为与上帝至高无上权利间不可逾越的鸿沟，上帝并非真实存在，却笼罩着不容置疑的幻影，以上帝的视角来释疑生活中种种不合理的存在似乎并不得体，然而再也找不出比这更能让人信服带有神秘色彩的理由。布洛徳同样的作为一名犹太作家，对于卡夫卡在《城堡》中所展现的与犹太民族的隐秘而又深刻的关系感同身受，“卡夫卡一生经历了一次大战前后的两次排犹浪潮和扰太人不受法律保护以及被隔离被屠杀的灾难。这冲沉重的民族失落感,在他的书信、寓言、小说中都可以寻到。”2
就像文章主人公K在城堡中处于一个尴尬的外乡人的位置上一样，作为一个犹太人的卡夫卡,接受的是德国文化,而又生活在布拉格，这种民族不同、语言不同、文化背景不同的异乡,他们的一生都未追求到主人的地位，甚至被人排斥，诟病。孤独与不解伴随了这个难以融入的外乡人，卡夫卡就像k一般，永远都在追求犹太人家园的归属。
存在主义者认为，城堡就代表上帝。加缪（Albert Camus）说，“卡夫卡同他的上帝争执道德上的伟大、启示、善与一致性——但只是为了更热切地投入他的怀抱。荒诞被认识了并被承认了，人只有听其自然，我们从这一刹那知道，它不再是荒诞了。”3
也有一部分认为城堡象征着一个巨大的官僚机器，正是映射了我们的现实生活，生活在城堡下的村民是麻木的被统治者，与城堡的主 2 迷惑的城堡“—论卡夫卡“异化世界的根源”曹素华
叶廷芳.论卡夫卡[M].中国社会科学出版社, 1988.
3 人，从未露面的伯爵形成奴役与被奴役的关系，更可怕的是那些在已有制度里出生并且成长起来的村民,制度的一切不合理性恰恰构成了它的合理。面对这至高无上的权威,村民以麻木的方式保持着他们世代相传的恐惧和世代相传的小心翼翼。而K的来到,使其制度的不合理性得到了呈现，K作为一名外来者，既默默承受着城堡中固有的制度，又适时的将原本的习惯与现状形成矛盾冲突，利剑般切入城堡看起来严密实则漏洞百出的规则中，造成强烈的对比，让居民的体验呈现制度的专横，水珠呈现全部的海水。更有甚者将城堡与作者所生活的环境联系起来，认为这恰恰是对二元制的奥匈帝国摇摇欲坠的哈布折堡王朝统治拍时代,的真实写照，那种根深蒂固的官僚主义,在帝国行将崩溃的时候也得到了恶性发展。社会分工变的不合理，秩序更加的杂乱无章，无数底层的小人物只能在统治阶层残酷的剥削中艰难求生，在小说中则体现为城堡的统治力量高居于成千上万的小人物之上,操纵着他们的命运,随心所欲地践踏他们,成为一股巨大恐怖的罪恶力量。
中国当代著名女作家残雪1999年出版了一本专门解读卡夫卡的大著《灵魂的城堡──理解卡夫卡》，在这位独立特行的女作家的笔下，城堡是什么呢？它“似乎是一种虚无，一个抽象的所在，一个影，谁也说不清它是什么。奇怪的是它确确实实地存在着，并且主宰着村子里的一切日常生活，在村里的每一个人身上体现出它那纯粹的、不可逆转的意志。K对自己的一切都是怀疑的、没有把握的，唯独对城堡的信念是坚定不移的。”4(残雪，1999：192)原来，城褒就是生命的目的，是理想之光，并且，它就存在于我们的心里。这是对城堡寓意阐释的另一种不同的声音，对待问题的角度很奇特新颖。
2.从女性视角来观察《城堡》中女性人物的形象
《城堡》中塑造了很多个性鲜明的女性人物，由此对她们展开的全面解读的论文也不在少数，经典的人物形象有弗里达，加德纳，奥尔加，佩瑟，阿玛莉亚等，这些人物又被人分成了尊崇官僚阶层和反叛官僚阶层两个完全相反的方面，诸如弗里达，加德纳，奥尔加，佩瑟等人就是屈服于官僚淫威的最佳例证，她们在以男性为中心、以男权为主导统治的社会中对自身缺乏足够认知、对强大的官僚机构矢志不渝的信奉，以及对自身附属地位的服从，他们以肉体与上层统治者发生关系为荣，甚至用一生去回味那为数不多的“召兴”，缺乏自我意识、以男权社会中男性中心思想作为自己处事原则和标准的典型。而唯一具有反抗意识的阿玛莉亚在文章中虽出现次数不多，但篇幅够长，她在最初也对爱情以及城堡中的世界心生向往，并不抵制，然而当索尔蒂尼派人给阿玛莉娅送来一封措辞极其淫秽的信，要求她立刻去他所在的宾馆找他。阿玛莉娅很愤怒，把信撕碎，把碎片扔在送信人脸上。“梦想中的美丽爱情被丑陋的现实击碎，当阿玛莉娅面对男权社会向女性提出的赤裸裸的挑衅时，她勇敢地用自己的实际行动表达了对这一丑陋行径的反抗和斗争。尽管，为此，她和全家付出了极其沉重的代价，但至少，阿玛莉娅代表了女性意识的觉醒，勇敢地以 4 残雪.灵魂的城堡——理解卡夫卡[M].上海文艺出版社1999. 女性的主体地位处理自身和男权中心社会中男人的关系，用她无言的力量给这个社会以沉重一击。”5
值得一提的是，很多作者在女性解读中都提到了集体无意识这一理念，荣格认为“每一个原始意象都有着人类精神和人类命运的一 块碎片，都有着在我们祖先的历史中无数次重复的悲欢的残余，而且总体上始终遁着同样的路径发展。”6一个民族，国家乃至世界范围内长期存在着的一种意识观念，在经历时间的打磨与积淀后，渐渐的就成为了一种不可名状的隐藏于深处的意识观，潜移默化的影响着人们的行为准则，处事方式，但受其影响的人群被控制在这只隐形的手掌下却毫无察觉，社会范围内形成一种理所应当的集体的“共识”，而不会去反思做法的对与错。在根深蒂固的男人与女人“是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，最终极的占有”7的蛊惑下，女性走不出男性对她们的控制和自己思维定势的桎梏。
可以说城堡就像一个巨大的宝藏，引人探寻，从不同的角度都能剖析出极具价值的线索，卡夫卡以他那象征性的隐喻和寓言式的传达方式,将人生编织成一个个“怪诞的梦”,给“城堡”蒙上了一层神秘的色彩,正是这层神秘与荒诞，勾起了人们心中渴求真相的欲望，人物，意象的复杂多样性也为研究者提供了广阔的发挥空间，那如歌泣血的对现实官僚社会黑暗统治的揭露与批判更成为人们关注的焦点， 5 是沉沦 还是反抗——《城堡》中的女性解读 俞涓涓
6
瑞典 ) 卡尔·古斯塔夫·荣格著，谢晓健等译 ,《荣格文集第 九卷·原型与集体无意识》【M】, 北京：国际文化出版社，2011 年
7 张爱玲 著.金宏达,于青编.色·戒.选自张爱玲文集第一 卷[M]合肥：安徽文艺出版社，1992 年 7 月 提点着我们不断反思这个逐渐异化的世界。
参考文献
【1】是沉沦 还是反抗——《城堡》中的女性解读 俞涓涓（安徽大学外语学院，安徽合肥，230039）
【2】梦幻中的现实一浅谈卡夫卡和他的:《_城堡》 尹岳斌 【3】浅析《城堡》中“女性拯救”的原型解构 高敏 郑州大学文学院
【4】迷惑的城堡“—论卡夫卡“异化世界”的根源”
曹素华 【5】卡夫卡的双重性格——城堡中K和阿玛利亚的反抗与沉默 文海林
(西北民族大学文学院,甘肃 兰州 730030) 【6】《卡夫卡和K》 余华
【7】卡夫卡《城堡》研究述评
曾艳兵（天津师范大学文学院 , 天津 300073）
【8】灵魂城堡的侦察和探险——评残雪解读卡夫卡与博尔赫斯 胡 荣 (上海外国语大学 社会科学院,上海 200083) 【9】论《城堡》多重意义世界的形成
王光碧 (四川职业技术学院,四川遂宁629000)
推荐第8篇：卡夫卡小说《城堡》的诗学意义
无论怎样来看，卡夫卡都可以称得上是现代主义的大师，他是最早感受到20世纪精神特征的人，也是传达出这种特征的先知。所以，要想绕过卡夫卡是不可能的。 一：卡夫卡的形象：地窖中的穴鸟
再20世纪小说家中，卡夫卡的生平经历是最平淡无奇的。1883年生于布拉格，此后一生中没离开过故乡，在公司当职员，文学创作只是他的业余爱好。1924年去世。死后，由于朋友布罗德违背了它的遗属，所有作品得以出版。
卡夫卡的写作是一种纯粹的个人写作，但正因为如此，他才能直接面对人类的生存状态，写出人的本真的苦难。卡夫卡曾经写过一篇小说《地洞》，小说的主人公“我”是一只小动物，处在地洞中，对周围充满了恐惧。可以说，这个地洞的处境在某种意义上说是现代人的处境，卡夫卡当然也不例外。
卡夫卡还有一篇重要的独白：
我最理想的生活方式是带着纸笔和一盏灯待在一个宽敞的，闭门绝户的地窖最里面的一间。饭由人送来，放在离我这间最远的，地窖的第一扇门后。……… 然后我将回到我的桌旁，紧接着马上写作。
这段话出自卡夫卡给他的未婚妻的一封信，可以看出他的心理表白。 二《城堡》迷宫
下面进入对《城堡》的分析。由于城堡没有结尾，具有未完成性和开放性，所以不可能有一个更准确的解释，因此只能从诗学角度分析城堡。
《城堡》的主人公叫K，一个字母，有符号化特征。半夜来到村庄里面，准备进城堡。
K自称是一个土地测量员，但城堡并不承认聘请过土地测量员。因此K无权在村庄居住，更不能进入城堡。于是K首先去找村长，村长告诉他聘请K是个错误，于是为了补偿过失，K被安排去给一个小学当看校门的，而学校也不缺看门人。最终K发现他是一个对城堡毫无用处的人，当然也进不了城堡。
用故事描述《城堡》是一间很费力的事，因为《城堡》几乎是无法用讲故事来描述的，必须把城堡看成一个总体象征结构，小说才能获得解释。
大多数评论者都认为理解>的关键在于“城堡”意象。作为一个主题级意象它象征着什么，我们看看卡夫卡是如何描写城堡的。
K到村子里时，已经是后半夜了。村子深深的陷在雪地里。城堡所在的那个山岗笼罩在雾霭和夜色里看不见了，连一星儿显示出有一座城堡屹立在那儿的光亮也看不见。K站在一座从大路通向村子的木桥上，对着他头上那一片空洞虚无的幻想，凝视了好一会儿。
可以说一开始，卡夫卡就赋予了城堡双重含义，既是一个实体存在，又是一个虚无幻象，像一个迷宫，所以小说一开始就营造了一种近乎于梦幻的氛围。
另一处是K到了村子的第二天早上走出客栈打算去城堡看看。
它既不是一个古老的要塞，也不是一座新颖的大厦，而是一堆杂乱无章的建筑群，…… 倘若K原先不知道它是城堡，可能会以为是市镇。
这一章仍给人不可把握之感，从诗学角度来看，正是因为卡夫卡回避了主观感受，完全借助K的感受，才给人不可把握之感。
因此，小说具有很强的不确定性，所以每一个读者都会从自己的立场出发，来解释城堡，因此《城堡》就成了解释的迷宫，至于“城堡”到底为何物，可能连卡夫卡自己也不知道。
三 城堡的解释
目前对城堡的解释多得数不胜数，但大都是从七个角度来看：从神学来看，有研究者认为“城堡”是神和神的恩典的象征，K所追求的是拯救。心理学观点认为，城堡并不存在，它是K的自我意识的外在折射，是K内在真实的外在反映。存在主义认为，城堡是荒诞世界的一种形式，是现代人的危机，K被任意摆布而不能自主，他的一切努力都是白费，从而代表了人的生存状态。社会学观点认为城堡是在批判官僚主义和集权统治的危机。马克思主义者本雅明，卢卡奇等人认为《城堡》表现了人与物化了的外在世界的矛盾。形而上学的观点来看，K努力追求和探索的，是深层的不可知的秘密，他在寻求生命的终极意义。实证主义者则详细考察了作者生平，以此说明《城堡》与卡夫卡的关系。
四 作为小说结构与模式的“追寻”
从《城堡》的结构模式上分析也许是一条可行办法。比如加洛蒂，曾经从卡夫卡小说中归纳出三大主题：1。动物主题2。寻求主题3 “未完成”主题。 其中动物主题很明显。比如《变形记》《一条狗的研究》《地洞》等。而寻求主题加洛蒂则认为是长篇小说——《诉讼》《美国》《城堡》所组成的主题，三部小说都有一个基本情节，即主人公漫长的追寻过程。这种寻求主题可以说是最古老的文学类型之一，在神话故事，民间传说，荷马和维吉尔的史诗，但丁的《神曲》，歌德的《浮士德》中，都有很经典的寻求情节；在现代小说中，康拉德的探险小说，艾略特的《荒原》，甚至托尔金的《魔戒》，金庸的小说都可以纳入这种模式。
但卡夫卡小说中的追寻模式却与上述文本有诸多不同，比如寻求的主体，在《城堡》中，主体的身份是不确定的。K从哪里来？他过去干了什么，他是怎样一个人？我们很难知道。有人说卡夫卡的小说中的人物是没有过去的，只剩下现在。而没有过去就意味着无法确定现在，所以想分析K的心理，性格都无从谈起。 再看所谓发送者和接受者[1]，城堡聘请K是由于一个错误，而K的接受聘请也是一个错误，而且发送和接收，其间又悬隔了不知多少年。这一且都使《城堡》的叙事功能不确定，甚至荒诞。
在所有不确定项中，最不确定的是K所寻求的客体：城堡。他似乎具体存在，但K永远走不进它。作为追寻的客体、目的都被悬搁了。因此小说的意义就不明确了。而小说的荒诞性就在于追寻客体的不明确。或如苏联一位文论家所说：城堡在小说中肯定象征着意义，但卡夫卡的深刻性也正在这里。他悬搁了意义，或者说小说中的意义被无限期的延缓了。 因此，《城堡》可以说是对经典追寻模式的滑稽模仿，是反追寻的。正像《唐吉珂德》对骑士小说的模仿终结了骑士小说。
五 复调性与对话性
从我的感受出发，理解《城堡》的后半部分很难，因为卡夫卡写了太多的对话。而除了对话几乎没有情节发展。这一点对于许多卡夫卡研究者都是一个困难，美国人库楚斯曾经用大量时间去研究这种对话性，最终他发现《城堡》的前三章是叙事模式，后十七章是对话模式，从而得出结论：从情节到对话的演变，说明K的行动越来越少，进入城堡的可能性也越来越小，因此，K离他的追求目标越远，而小说就越难结尾。
无疑，这种对话性对读者和批评家是一种挑战，但却体现了一个现代主义小说的鲜明特征——复调性。即小说中的每个人物都摆脱了叙事者的控制，成为一个完善的主体，而在其他人物成为主体的同时，主人公K的绝对主体性就被消解。同时，作者从文本中淡出，主观声音被回避，从而一切价值立场，道德判断都消解了。这一点，在陀思妥耶夫斯基的小说中有更大的体现，比如《卡拉马佐夫兄弟》，仅仅通过文本，我们无法确定谁才是陀氏的理想人物：小说前几章我们都在跟着阿辽莎走，因此我们必然会对他博大的爱心所折服，但当叙述者改变成米卡或伊凡时，我们又开始同情米卡和伊凡。
六 颠覆性的象征
中国40年代的评论家曾说卡夫卡的小说”象征之中有象征” .但到底象征了什么就很难说清了，因此城堡中的具象与抽象是脱节的，从而使象征变得困难。卡夫卡对象征的颠覆，直接导致了西方象征方式面临困境，甚至会具有毁灭性的颠覆。比如十字架，它象征基督，但如果它的具象与抽象脱节，像卡夫卡所作的那样，十字架成为了像稻草人吓唬鸟一样的工具，那末整个西方宗教就垮掉了。同样卡夫卡就起到了这样一种效果。
七 总结
可以说，上述解释都是基于《城堡》未写完而解释的，倘若《城堡》写完了，那末它也就完蛋了，垮掉了。可以说如果《浮士德》《扎拉斯图拉如是说》都没写完，结果会更好。至少《红楼梦》写完比没写完要好，起码为红学家提供了饭碗。 其实，相对于《城堡》我本人更欣赏卡夫卡的《诉讼》，但无疑《城堡》具有鲜明的卡夫卡特色。也经得起多重解释。
说卡夫卡的写作完全没有象征是不对的，（要不我们也不会认为卡夫卡的写作带有寓言性质---寓言就意味着象征）只不过它不是通常意义上的象征，不是一对一的那种具体的象征，而是一对多的那种还原式的、“广义的”象征，这象征的还原过程需要读者自己来参予。卡夫卡在写作时尽量模糊故事背景，就是为了使写作更容易深入本质-----他的写作是直达人内心深处最终极价值的“内核性”的写作，给这种内核穿上什么样的外衣，赋予什么样的象征性意义，并不重要，重要的是这内核本身，它反映了一些存在性事物的本质，具有永恒的价值。 打个不恰当的比方：卡夫卡画了一个圆，有人说是太阳，有人说是桔子，有人说是皮球，他们都没有说错，因为圆的确是他们所说事物的属性，但是他们又不全对，因为他们都只是把圆还原成了自己心中的那个片面的形象，而没有把握事物的本质。卡夫卡的写作就是这种画圆式的写作，而我们的阅读和理解就是自定义的还原，不同的人会解读出不同的象征意义来。（所以卡夫卡的小说是“无所指”但是又“皆有指”的，关键在于我们怎么解读和还原----把圆还原成不同的物体，把本质还原成不同的现象，把内核还原成不同的象征。）维特根斯坦说过：我未说出的思想远比我说出来的思想伟大，我说出来的只是我思想的十分这一；卡夫卡自己也说过：真理不可言说，谁要说出真理，就必然是谎言。我想，卡夫卡的写作看似荒诞，但其实是最接近真理的写作。
卡夫卡的这种直抵事物本质的元素性的写作，我们可称之为“元写作”，你说它是表现主义也可以，你说它是“广义的”象征主义也可以，这些都不重要，重要的是，我们在这种写作中体验到了什么，领悟到了什么，是否为之感动-----它不一定是可以解释和言说的。就好比欣赏一首乐曲，你可以被它的奇妙和华美震惊和感动，你的直觉可以立即认定它是一首伟大的作品，但是你未必就能说出它的主题、它的寓意和它的象征。 就是因为这个原因，我们也可以称卡夫卡是存在主义的先驱，因为存在主义就是形而下的本质与体验。（而不是形而上的解释、抽象与象征）
推荐第9篇：《城堡》读后感
卡夫卡的小说犹如鲁迅得分文章，往往很难品味出其中的奥妙，接下来小编搜集了《城堡》读后感，仅供大家参考。篇一：《城堡》读后感
《城堡》使我们感到因迷失在远离人烟的森林中而彷徨——它应该是一把能劈开我们内心中冰封的大海的斧子。——弗兰茨·卡夫卡1904年1月27日至友人波拉克的信。
现代人的生活节奏正在加速。一切都好像装上了时代的引擎。火车一次次提速，摩天大楼一层层加高，人们说话的节奏也随着城市越来越激昂的频率加快。无数的城市提出了“城市慢行日”的概念。于是，无数的汽车减慢了车速，无数的行人放缓了脚步，无数的风景定格沉淀，变得绚丽多彩。然而，人心中的欲望却一刻也不曾停歇。现代人惊恐地发现，现代社会的本质不过是由利益构建起的巨大框架结构而已。人情冷漠，为利益追逐成为生活的一种常态。现代人为自己发现社会的本质而异常恐慌。然而，早在两百多年前，一双富有洞察力的眼睛就穿越了时代的障碍，清晰地预言了现代社会的本质。为追逐利益，历经千辛万苦，回头猛然发现，终其一生，我们要寻找的只不过是一个“城堡”而已。
如果说神奇的预言是神话，科学的预言是事实，那么《城堡》中所设下的预言就是建立在神话上的现实。巫师透明的水晶球中隐藏着对未来的猜疑，科幻小说的扉页夹杂着对于未来的窥探。不过这些预言未必准确，你大可以一笑而过。然而，对于《城堡》中的预言却不得不信。卡夫卡无愧于二十世纪最伟大的预言家，《城堡》从某种意义上来说不仅仅是一部小说，更是一本现代启示录。《城堡》中的预言一直影响着我们，直到现在，我们仍然活在卡夫卡预言的世界里。《城堡》的预言至今仍有着无可比拟的现实意义。
每个人心中的恶魔在把夜啃垮，无所谓好坏，这就是生活。早在二十世纪初，卡夫卡就惊恐地发现，在社会柔和的外表下，掩藏着人性的不真实。他感到前所未有的恐惧，这种恐惧来自他对未知世界的窥探，也来自于他敏锐的洞察力。卡夫卡发出了惊世骇俗的呼喊。他的尖叫振聋发聩，穿越一个世纪的长度，至今在我们耳边萦绕。他的预言犹如一个强大的结界包围着我们，尽管没有结局，却仍然无法挣脱。
“K抵达的时候，夜已经深了。城堡山笼罩在雾霭和夜色中毫无踪影，也没有一丝灯光显示出城堡的存在。”一个华丽的预言在看似不经意的描写中拉开序幕。黑夜是阴谋与秘密的最佳伴侣。卡夫卡选择将城堡藏匿于黑暗中。这些残酷的现实和彻骨的寒冷，永远只可以交给黑夜保管。于是，在夜色的掩护下，K所能看到的仅仅是宁静的冬夜和屋子里毛绒绒的灯光。世界对于K而言，光鲜而美好。此刻的K单纯幼稚得可笑，全然没有意识到城堡将成为困扰他一生的梦魇。他就像初生的牛犊，全然不顾身后那个咔咔作响的城堡正瞪着血红的眼睛想将他吞噬。K不了解城堡的庞大复杂，更不了解其中庞大的运行机构。那样的城堡，犹如纽约的天气一样阴晴不定。你永远不知道纽约的风往哪儿吹。
然而预言终有一天会被揭开，就如同K不可能永远只拘泥于小小的村庄中一样。他需要得到城堡对于他的价值的肯定。那个庞大的城堡犹如炽热的太阳一般闪耀，而K也甘愿做一只小小的飞蛾，一次次奋不顾身地扑向他所谓的光明。为了能够进入城堡，K开始游走于形形色色的公职人员之间。他敲开一扇扇官僚机构的大门，一次次等待城堡老爷的降临。然而在一扇门被敲开之后，真相却跌入了更深的黑暗之中。在K的眼中，城堡的实体日益模糊，取而代之的是一种强大的压迫力使他喘不过气来。城堡无数次出现再K最深的梦魇中，如同海市蜃楼。K觉得它近在咫尺，却遥不可及。城堡此时就如同上帝与K开的玩笑，位于现实和虚无之间的临界点上，真实而虚幻。
篇二：《城堡》读后感这周我读了卡夫卡的《城堡》，这是卡夫卡很着名的一部作品，这本书讲了这样一个故事：
土地测量员K受命赴某城堡上任，不料却受阻于城堡大门外，于是主人公K同城堡当局围绕能否进入城堡之事展开了持久烦琐的拉锯战。城堡就位于眼前一座小山上，可它可望不可即；它是那样冷漠、威严，像一头巨兽俯视着K；它代表了一个庞大的官僚机构，那儿等级森严，有数不尽的部门和数不尽的官吏，可又有数不尽的文书尘封在那里，长年累月无人过目，得不到处理。面对这座强大的城堡，K很无奈，直到最后也没有进入城堡，也没见到城堡当权者。本书自始至终笼罩着一种神秘的、梦魇般的气氛；寓意深刻，令人回味无穷。
城堡是个明显的暗喻，大家对这一点似乎没什么意见，但他具体代表什么？它可以代表当时的主流社会，卡夫卡生活在布拉格，他踏不进捷克人的圈子，因为他说德语，他融不进日尔曼文化，因为他是犹太人，所以他注定难以融入主流社会，而他被认为是卡夫卡的城堡顺理成章；它可以代表在当时信仰根基已有所撼动的宗教世界，人民拼命在追求它光芒四射的荣耀和心灵的庇护时发现，它始终离我们有那么一段不可逾越的距离；它也可以是正义，真理的化身，处心积虑的追逐却发现那是个没有入口的房间；甚至，它或许可以代表卡夫卡那封建家长作风的父亲或者两度订婚却不能理解他的未婚妻。对卡夫卡来说，他们也是渴望进入却不能遂愿的城堡。更加开阔一点理解，城堡是否可以象征人们一切的渴望和追求，是人们一切行为的目标和动力？比如幸福，比如财富，比如智慧。
卡夫卡的不寻常之处是他深切感受到世界的荒谬性，他的作品的一个重要价值是揭示了现实的异化和存在的尴尬，试图用另一套叙述方式与技巧来展示我们人性内部的黑暗王国。卡夫卡从小就感到世界的陌生，他始终都不接受这个世界，他认为这个世界不过是上帝的一个“恶劣情绪”而已，而我们都“误入了其中”。因此他的全部文学活动就是对这个世界的巨大质疑。重新审察这个世界成了他终生的使命，越到晚年他越感到紧迫。
卡夫卡带着暧昧的身份幽闭在自己的小世界里，关注一些更重要的事情，比如个体在一个异质的世界面前的孤独、不适与绝望。卡夫卡性格敏感、怯懦、孤僻，神经质的卡夫卡根本承受不了存在的压力，常年生活在恐惧、耻辱和负罪感中。卡夫卡的作品大多气氛阴郁、神秘，情节离奇荒诞，强调了人与人之间的隔绝、陌生、不可理解，无所不在的人的异化成了他着意阐发的一大主题。《城堡》中，他把这种人生的荒诞感发挥到了极致。
我建议大家看一下这本书，感受卡夫卡的不同寻常。
篇三：《城堡》读后感卡夫卡《城堡》中主人公K的经历是这部作品的主要表现形式，小说中主要围绕主人公K与诸多人们的对话而展开，文章的二分之一内容都是在表现主人公与不同人们的对话。这种对话形式的小说让读者从人们的对话中得到思考及感悟。尽管一个人说话的语调是形式，但是给人们却带来不同的感觉。不同的人们对于不同的人物形象更是有很多不同的感受，因此对话形式的文章注定给我们广大读者带来的情感是不同的。
首先，对话模式从小说的具体内容上带给读者的“独特的感觉”。因为小说以主人公对话的形式展开的，因而在小说的故事情节上相对较简单，并不像其他小说一样较繁琐，也没有大范围叙述带给我们单调的情感色彩。因为人物性格魅力上的不同注定给我们的阅读增加很多趣味性，也只有这样才能够无限扩展读者思维。
其次，从对话模式的美学境界上带给读者的“独特的感觉”。这种独特的感觉主要表现在对话模式的美学艺术上，小说的主人公K是一个漂泊在异乡的流浪者，主人公身份的特殊性就注定了他将与这里的人们之间出现不协调性。对话美学艺术通过深层、表层将文章的内容、情感艺术展现在读者面前，当然对于这种对话模式美学的运用也是文章的艺术境界得以提升的主要原因之一。
再次，就是从对话模式的经典性带给读者的“独特的感觉”。对话的模式在小说的表现形式上是较为常见且经典的形式，卡夫卡《城堡》中的对话模式运用是对整体文章结构的概括，但卡夫卡文章中的对话模式打破了以前传统对话模式。采用对话模式是为了增加小说内容的真实性，让读者感觉到这个人物真实存在。卡夫卡的对话模式在小说中的运用主要的是为了体现一种新型的文学模式，卡夫卡这种新型的文学模式成为了现阶段文学史上的经典，在整个外国文学史上具有重要意义。
最后，“对话”有着“非对话性”的特征，即对话的不可能性。从主人公K的境遇来看，他是一个“无家可归的异乡人”，就像在这个村庄里，每个人物原来都只是孤独的个体。“非对话性”表现在：一方面，人物“对话”间存在着表层或深层的冲突，使得内容充满了悖谬。例如主人公K力图成为城堡认可的土地测量员。然而，K与其他人物交谈得越多，他的人生目标和价值就越显得可疑和缥缈。这是对话的困境，对话双方从表面上来看是在交流，但从深层次上来看一方并没有对另一方所接受和认同。或者说，这种“对话”从一开始就不是以沟通和交流为目的的。另一方面，正是人物之间的这种相互隔绝、孤独的状态，对话在功能上往往具有了“独白”的性质。通过K与不同人物的长篇“对话”，我们看到了小说中像K一样的孤独者，他们各自怀揣着人生的信念和理想，却艰辛地生活在这个不可理喻的“城堡”中。每个人的人生之路上，任何情况都可能发生，际遇毫无理性可言。而谁也不知道这种人生煎熬何时结束。
推荐第10篇：《城堡》读后感
《城堡》读后感
这是一个再简单不过的故事，简单到用一句话就可以整得来概括。一个外乡来的土地测量员竭力想取得认可，实施工作，却一直被阻挠，荒废着时间和精力，一切的努力都化为徒劳。而这又是一个极其复杂的故事。复杂到有无数可能的内涵可以被诠释，被后人反复咀嚼和玩味。《城堡》无疑是个巨大的隐喻，它的子象征一直众说纷纭，有人说，城堡中臃肿的部门和机构，官员和秘书是映射当时官僚机制的陈腐和颓败，是时代的缩影和讽刺；有人说，“走得越近，反而越看不清”的城堡是理想的化身，是如镜中花水中月一般终极目标的实现；也有人猜测，那是犹太人的耶路撒冷，是流浪无根的犹太民族心中的圣地，是卡夫卡一辈子想去看一眼却始终没完成的旅途。而终究谁也不知道究竟哪个是作者的本意，哪些又是背离原意的曲解和附会？
我们同K一起，走在这“永远没有人影的大街上”，冷眼观望着这个冷漠的村子，孤独地坚守着唯一的，又或许是根本没有的希望，沦落在社会的底层，逐渐看透属于这里的真相。或许生活就是这样的扭曲，只是沉浸在里面的我们从不曾察觉，从不曾拒绝罢了。我们和K一样，吃惊地看着这一切，迫切的想寻找一个出路，可惜的是，卡夫卡并没有给我们答案，一部未完成的小说，仿佛永远定格在了进行时，一个无解的谜，让世界来猜。
被一切障碍粉碎的卡夫卡，有人读出了他的悲观和绝望。像K的那种无论怎样努力仍旧在命运面前不堪一击的无奈和悲壮，让人想起希腊的那些伟大的悲剧英雄，而不同的是，英雄们高昂着头颅走向死亡，而更多像K这样的小人物，却在长年累月的孤独与挣扎中消磨一生。卡夫卡敏感地感受到这一点，犀利地写出人的脆弱和无助，写出那无处不在的巨大无名的外在力量是如何将一个幼稚的梦碾碎，是如何在人的心里烙上世故的印记。我读出了卡夫卡的无奈和痛苦，而他给我更多的感触，是那种孩子般的天真无畏，连同不顾一切的叛逆执拗，还有勇往直前的深深浅浅的脚印。卡夫卡留给我的形象，是在冰天雪地里孤独地向远处行进的小小背影，而不是瑟缩在角落里默默哭泣的懦夫。他内向，却并不软弱，他惧怕，却并不屈服。“不管路多么难走，甚至不管自己能走回家去的希望是多么渺茫，他也绝不停止前进。”
不管这奋斗最终有没有用，对一切若是撒手不管却一定是坐以待毙的。不用谁来判决，无边的自由和孤独也会蚕食掉人最后一点生的活力，不用争取的人生，像枯槁一样沉闷呆板。只有矛盾与冲突，争执与对立，痛苦与悲哀才是人永远的前进的动力。这才是一切的真理，一切的源头。K对弗丽达的爱或许就是这样消失的吧。
感情充满了变数，生活又何尝不是如此，命运更是变幻莫测。城堡还有那些属于城堡的无数的公文——这个高高在上而又乌烟瘴气的地方，这些决定一切而又可能一无所用的纸片，或许也是这无常的命运中的一个侧影，让人惧怕，让人敬仰，让人挤破头皮想进去，想弄明白，而其实可能就是不过如此的不可企及的远方和彼岸，它们可能是任何一种白日梦，任何一种迷途或向往。“它们的价值在不断变化，它们引起的反应，也是无穷无尽。”而卡夫卡自己也是在无数矛盾的价值变化和其无穷无尽反应中的一个佐证——他是失败者，但他成功了。说不尽的卡夫卡，就像说不尽的哈姆雷特，说不尽的红楼梦。佛眼看佛，魔眼看魔。卡夫卡的谜，没有人能猜透。
第11篇：城堡 读后感
《城堡》读后感
牛凯
我在迷宫里迷了路，这座迷宫的主人是弗兰茨·卡夫卡。
K来到城堡脚下的村子，来到了一个荒诞的世界，来到了一个只有谎言的世界。一切的人，一切的口信，一切的行为，一切的命令，一切的一切只要暴露在城堡下时，都披上了虚假的外衣。俗话说“真真假假”，但在这里只有“假假假假”。黑魆越的城堡威严地注视着脚下子民的一举一动。村民们带着枷锁，忍受着城堡及其走狗的监视，无法逃脱，更无法反抗，永无天日。他们只能用巴结的方式求生存，任何与城堡的联系，哪怕只是不起眼的一丝一缕，哪怕是阵年旧事，也都会成为村民们重视的珍宝与炫耀的资本。
《城堡》这本书里面有真情吗？我觉得是有的。唯一的真情就在弗丽达对K的感情里面。虽然弗丽达接近K更多的是为了让这唯一的外人把自己带离这压抑的村庄，逃脱那无处不在的城堡的眼睛。虽然弗丽达一直在帮助K走向城堡，但是她曾经真情流露向K哭求离开这个地方。就在这个过程中，弗丽达对K的坚忍不拔其实是倾慕的，在个人目的之外，她确实是喜欢K的。旅馆老板娘也对K说过，弗丽达就像她的亲生女儿，希望K照顾好她。
读到一半的时候，我初步的解读是卡夫卡在影射当时的奥地利。像城堡一般严密，高高在上的哈布斯堡家族坚守着自己绝对高贵的血统，与世隔绝，同时又用暴政统治着奥匈帝国。这样的解读，我认为比较符合小说的背景，但是无法解释K为了进入城堡而进行的努力。
然而卡夫卡的好友布洛德却从宗教角度出发，将城堡看作坚固的天国，K为了取得神的眷顾使尽浑身解数。奥林匹亚山近在眼前却寻不到登山的道路，要谋求见到山上的神却不得要领，山下的人对这样的生活早已习以为常，K为了自己的目标，只得从山下的村庄开始，一步一步向神山顶峰进发。对于这样的解读，我没有感同身受的体会，自小接受无神论教育，对于“神”，我只知“子不语怪力乱神”，带点敬畏，独缺虔诚。在即将结束这本书的阅读的时候，我大胆做了一个假设，其实就是我狗尾续貂，自己想出来的一种结局。K如愿以偿成为土地测量员，成为克拉姆那样身处重重迷雾背后的老爷，这时，又一个曾经的“K”他进村子，K也加入到阻挠新人的行列。K彻底同流合污了。
当我真正读完这本书的时候，却失去了狗尾续貂的勇气，因为这座迷宫太复杂，走进去之后，不仅前方没有出路，等你回头时连进来的路都消失了。我最终走出了迷宫，不是从出口，而是这迷宫尚未完成，我只是从死胡同进入到一片空白，心中也只剩下庆幸与些许戚戚。
迷宫式的结构，前无光明后无退路的抉择，峰回路转又急转直下的情节，醒目而不突兀的支线，百川入海的网状发展趋势„„一般的小说只要做好其中一点就可以成为杰
出的作品。当这些精彩的宝石串成一条项链，虽然没有最终完成，但也无碍它成为最杰出的小说之一。
《城堡》是卡夫卡最具特色，最重要的长篇小说：土地测量员K受命赴某城堡上任，不料却受阻于城堡大门外，于是主人公K同城堡当局围绕能否进入城堡之事展开了持久烦琐的拉锯战。城堡就位于眼前一座小山上，可它可望不可即；它是那样冷漠、威严，像一头巨兽俯视着K；它代表了一个庞大的官僚机构，那儿等级森严，有数不尽的部门和数不尽的官吏，可又有数不尽的文书尘封在那里，长年累月无人过目，得不到处理。面对这座强大的城堡，K很无奈，直到最后也没有进入城堡，也没见到城堡当权者。本书自始至终笼罩着一种神秘的、梦魇般的气氛；寓意深刻，令人回味无穷。
城堡是个明显的暗喻,大家对这一点似乎没什么意见,但他具体代表什么?它可以代表当时的主流社会,卡夫卡生活在布拉格,他踏不进捷克人的圈子,因为他说德语,他融不进日尔曼文化,因为他是犹太人,所以他注定难以融入主流社会,而他被认为是卡夫卡的城堡顺理成章;它可以代表在当时信仰根基已有所撼动的宗教世界,人民拼命在追求它光芒四射的荣耀和心灵的庇护时发现,它始终离我们有那么一段不可逾越的距离;它也可以是正义,真理的化身,处心积虑的追逐却发现那是个没有入口的房间;甚至,它或许可以代表卡夫卡那封建家长作风的父亲或者两度订婚却不能理解他的未婚妻.对卡夫卡来说,他们也是渴望进入却不能遂愿的城堡.更加开阔一点理解,城堡是否可以象征人们一切的渴望和追求,是人们一切行为的目标和动力?比如幸福,比如财富,比如智慧.卡夫卡的不寻常之处是他深切感受到世界的荒谬性，他的作品的一个重要价值是揭示了现实的异化和存在的尴尬，试图用另一套叙述方式与技巧来展示我们人性内部的黑暗王国。卡夫卡从小就感到世界的陌生，他始终都不接受这个世界，他认为这个世界不过是上帝的一个“恶劣情绪”而已，而我们都“误入了其中”。因此他的全部文学活动就是对这个世界的巨大质疑。重新审察这个世界成了他终生的使命，越到晚年他越感到紧迫。
卡夫卡带着暧昧的身份幽闭在自己的小世界里，关注一些更重要的事情，比如个体在一个异质的世界面前的孤独、不适与绝望。卡夫卡性格敏感、怯懦、孤僻，神经质的卡夫卡根本承受不了存在的压力，常年生活在恐惧、耻辱和负罪感中。卡夫卡的作品大多气氛阴郁、神秘，情节离奇荒诞，强调了人与人之间的隔绝、陌生、不可理解，无所不在的人的异化成了他着意阐发的一大主题。《城堡》中，他把这种人生的荒诞感发挥到了极致。
《城堡》中的土地测量员K在厚厚的积雪中走来，皑皑白雪又覆盖了他的脚印，是否暗示了这是一次没有回去的走来?因为K仿佛是走进了没有谜底的命运之谜。贺拉斯说：“无论风暴将我带到什么么岸边，我都将以主人的身份上岸。”卡夫卡接着说：“无论我转向何方，总有黑浪迎面打来。”弥漫在西方文学传统里的失落和失败的情绪感染着漫长的岁月，多少年过去了，风暴又将K带到了这里，K获得了上岸的权利，可是他无法获得主人的身份。
在有关卡夫卡作品的论说和诠释里，有一个声音格外响亮，那就是谁是卡夫卡的先驱?对卡夫卡的榜样的寻找凝聚了几代人的不懈努力，瓦尔特·本雅明寻找了一个俄国候爵波将金的故事，博尔赫斯寻找了芝诺的否定运动的悖论。人们乐此不疲的理由是什么?似乎没有一个作家会像卡夫卡那样令人疑惑，我的意思是说：在卡夫卡这里人们无法获得其他作家所共有的品质，就是无法找到文学里清晰可见的继承关系。当《城堡》中的弗丽达意识到K其
实像一个孩子一样坦率时，可是仍然很难相信他的话，因为——弗丽达的理由是“你的个性跟我们截然不同”。瓦尔特·本雅明和博尔赫斯也对卡夫卡说出了类似的话。
同时，这也是文学要对卡夫卡说的话。显然，卡夫卡没有诞生在文学生生不息的长河之中，他的出现不是因为后面的波浪在推动，他像一个岸边的行走者逆水而来。很多迹象都在表明，卡夫卡是从外面走进了我们的文学。于是他的身份就像是《城堡》里K的身份那样尴尬，他们都是唐突的外来者。K是不是一个土地测量员?《城堡》的读者会发出这样的疑问。同样的疑问也在卡夫卡生前出现，这个形象瘦削到使人感到尖锐的犹太人究竟是谁?他的作品是那样的陌生，他在表达希望和绝望、欢乐和痛苦、爱和恨的时候都是同样的令人感到陌生。这样的疑惑在卡夫卡死后仍然经久不息，波将金和芝诺的例子表明：人们已经开始到文学之外去寻
找卡夫卡作品的来源。
这是明智的选择。只要读一读卡夫卡的日记，就不难发现生活中的卡夫卡，其实就是《城堡》中的K。他在1913年8月15日的日记中，用坚定的语气写道：“我将不顾一切地与所有人隔绝，与所有人敌对，不同任何人讲话。”在六天以后的日记里，他这样写：“现在我在我的家庭里，在那些最好的、最亲爱的人们中间，比一个陌生人还要陌生。近年来我和我的母亲平均每天说不上二十句话，和我的父亲除了有时彼此寒暄几句几乎就没有更多的话可说。和我已婚的妹妹和妹夫们除了跟他们生气我压根儿就不说话。”
人们也许以为写下这样日记的人正在经历着可怕的孤独，不过读完下面的两则日记后，可能会改变想法。他在1910年11月2日的日记中写道：“今天早晨许久以来第一次尝到了想象一把刀在我心中转动的快乐。”另一则是两年以后，他再一次在日记中提到了刀子。“不停地想象着一把宽阔的熏肉切刀，它极迅速地以机械的均匀从一边切入我体内，切出很薄的片，它们在迅速的切削动作中几乎呈卷状一片片飞出去。”
这是一个再简单不过的故事，简单到用一句话就可以整得来概括。一个外乡来的土地测量员竭力想取得认可，实施工作，却一直被阻挠，荒废着时间和精力，一切的努力都化为徒劳。故事来来回回就讲述着他是怎样想尽一切办法和手段想与城堡取得联系，却又一次又一次以失败告终，村子里的人是多么麻木又无聊，畏惧和崇拜着城堡里的一切，卑微地生活着，他们又是如何冷漠地对待K这个外乡人，在这里，他没有身份，没有立足之地，或许他是被一纸空文骗过来荒度一生的吧，他是城堡的可怜的受害者之一。
而这又是一个极其复杂的故事。复杂到有无数可能的内涵可以被诠释，被后人反复咀嚼和玩味。《城堡》无疑是个巨大的隐喻，它到底象征着什么，一直众说
纷纭，有人说，城堡中层峦叠嶂般臃肿的部门和机构，官员和秘书是映射当时官僚机制的陈腐和颓败，是时代的缩影和讽刺，有人说，“走得越近，反而越看不清”的城堡是每个人理想的化身，是如镜中花水中月一般可望而不可即的终极目标的实现，也有人猜测，那是犹太人的耶路撒冷，是流浪无根的犹太民族心中的圣地，是作为犹太后裔的卡夫卡一辈子想去看一眼却中没完成的旅途。而终究谁也不知道究竟哪个是作者的本意，哪些又是或许根本就是背离原意的曲解和附会？
我们同K一起，走在这“永远没有人影的大街上”，冷眼观望着这个冷漠的村子，孤独地坚守着唯一的，又或许是根本没有的希望，沦落在社会的底层，逐渐看透属于这里的真相。或许生活就是这样的扭曲，只是沉浸在里面的我们从不曾察觉，从不曾拒绝罢了。村民们对城堡盲目崇拜，女人们即使沦为城堡官员的情妇也认为是无限的光荣，有无限的尊严；他们遵守着严苛的条条框框，每个人按照既定的观念生活，若是有人违背一点，即使像是阿玛利亚那样拒绝城堡官员的侮辱，不论原来是多么受人尊敬的家庭，也会立即受到背弃的惩罚；在堆积如山的公文档案里，腐朽的官僚有忙不完的活儿，表面上无边的疲劳实际却“倒是破坏不了的休息，破坏不了的安宁”。我们和K一样，吃惊地看着这一切，迫切的想寻找一个出路，可惜的是，卡夫卡并没有给我们答案，一部未完成的小说，仿佛永远定格在了进行时，一个无解的谜，让世界来猜。
被一切障碍粉碎的卡夫卡，有人读出了他的悲观和绝望。像K的那种无论怎样努力仍旧在命运面前不堪一击的无奈和悲壮，让人想起希腊的那些伟大的悲剧英雄，而不同的是，英雄们高昂着头颅走向死亡，而更多像K这样的小人物，却在长年累月的孤独与挣扎中消磨一生。卡夫卡敏感地感受到这一点，犀利地写出人的脆弱和无助，写出那无处不在的巨大无名的外在力量是如何将一个幼稚的梦碾碎，是如何在人的心里烙上“明知道自己的前途只会是不断的失望，还得一个接一个的把它们都吞下去” 的世故、“谁不服从他，谁就要吃苦头”的惧怕的印记，还有的，是对抗权威，或者说，对抗霸权的人所要面临的深深的孤立感，让人心惊——“似乎那些人都跟他断绝了一切关系……现在他可以在这儿爱等多久就等多久，赢得了任何人从来没有赢得的自由，似乎没有人敢碰他一下，也没有人敢撵他走，连跟他讲一句话也不敢，没有任何事情比这种自由、这种等待，这种不可侵犯的特权更无聊，更失望的了。”对，我们焦灼、我们挣扎、我们失败、我们无奈，我们就是要做最后的困兽的斗，不白白的让自己被别人牵着鼻子走，不白白的对自己的命运袖手旁观，我们是不够强，没有足够的力量选择自己想要的，但我们依然可以拒绝，拒绝而不是忍受，行动而不是等待，希望而不是绝望，才是人的一生中应该做的事。我读出了卡夫卡的无奈和痛苦，而他给我更多的感触，是那种孩子般的天真无畏，连同不顾一切的叛逆执拗，还有勇往直前的深深浅浅的脚印。卡夫卡留给我的形象，是在冰天雪地里孤独地向远处行进的小小背影，而不是瑟缩在角落里默默哭泣的懦夫。他内向，却并不软弱，他惧怕，却并不屈服。“不管路多么难走，甚至不管自己能走回家去的希望是多么渺茫，他也绝不停止前进。”
他并不乐观，也不悲观，只是为了一件自认为有合理的事一味的奔波着。即使身边几乎没有一个人能相信他，没有一个人认为他会达成所愿，一个外乡人或许永远不懂其中的机关和奥妙，但他依旧怀揣着“最后的，微小的，正在消失的，对了，实际上也看不见的希望”奋自努力着。书中，他就明确的说过“干嘛我要对这种捉弄或是官方的忽发奇想屈服呢？”，他对弗丽达说“难道你忘记了一个人应
该努力往上爬，特别是在他处于底层的时候？一个人难道不应该利用一切可能给他带来希望的机会吗？”我想，他并不是不知道这城堡的木然与森严，而是不想对停滞的生活无动于衷。他在某种程度上，像巴纳巴斯一家一样，做了一个似乎是错误的正确选择，却像触犯了某项不知名的条例，被人群孤立，被迫承担着痛苦与轻蔑，便用尽一切办法来赎罪，来挽回，来争取尊重，并用这些来作为生活的全部意义，全部勇气。作者借奥尔珈之口说出一切的无谓的努力的原因——“可能会有障碍，疑虑和失望，但是这只意味着你所获得的一切都不是没有付出代价的，也意味着你必须为每一个细小的事情奋斗。”
不管这奋斗最终有没有用，对一切若是撒手不管却一定是坐以待毙的。不用谁来判决，无边的自由和孤独也会蚕食掉人最后一点生的活力，不用争取的人生，像枯槁一样沉闷呆板。只有矛盾与冲突，争执与对立，痛苦与悲哀才是人永远的前进的动力。这才是一切的真理，一切的源头。
K对弗丽达的爱或许就是这样消失的吧。原本想靠弗丽达与克拉姆的关系与城堡取得联系的他，一旦发现弗丽达不能为他铺建桥梁，反而成了一个巨大的包袱时，作者不得不产生了这样的感叹“她的不可思议的诱惑力是因为她亲近了克拉姆才有的，而吸引K的又是这种诱惑力，可现在她在他的怀抱里枯萎了。”在她身上没有了昔日的骄傲，没有了昔日在她身上给予的希望，昔日问题的解脱成了一个新的问题。她沦为一个普通的伴侣，无奈的平淡的苦日子，日益冷淡的爱，最终迫使弗丽达与他手下的一个讨厌的助手日久生情，弃K而去了。
感情充满了变数，生活又何尝不是如此，命运更是变幻莫测。城堡还有那些属于城堡的无数的公文——这个高高在上而又乌烟瘴气的地方，这些决定一切而又可能一无所用的纸片，或许也是这无常的命运中的一个侧影，让人惧怕，让人敬仰，让人挤破头皮想进去，想弄明白，而其实可能就是不过如此的不可企及的远方和彼岸，它们可能是任何一种白日梦，任何一种迷途或向往。“它们的价值在不断变化，它们引起的反应，也是无穷无尽。”而卡夫卡自己也是在无数矛盾的价值变化和其无穷无尽反应中的一个佐证——他是失败者，但他成功了。说不尽的卡夫卡，就像说不尽的哈姆雷特，说不尽的红楼梦。佛眼看佛，魔眼看魔。卡夫卡的谜，没有人能猜透。
第12篇：《城堡》读后感
浅析《城堡》的后现代主义特征
【摘要】卡夫卡的《城堡》是表现主义的代表作。从文学流派上划分这部作品属于现代主义文学作品，但它带有很明显的后现代主义特征。无论是荒诞的情节还是模糊的人物形象，包括叙事语言，都带有后现代主义的不确定性。
【关键词】《城堡》卡夫卡 后现代主义 不确定性
卡夫卡进行文学创作的时期是现代主义文学的高潮阶段，但他对现代主义颇有隔膜；他的创作虽然在许多地方得益于传统文学，但他并不愿意沿袭传统文学的旧习，恪守成规，他的创作在他那个时代是独特的、难以理喻的。卡夫卡甚至说过：“我同犹太人有什么共同之处？我与我自己几乎都没有共同之处。”正是卡夫卡的这种无所归属的独特性与难解性，迎合了后现代主义文学的某些基本特征。
后现代主义文学是第二次世界大战之后西方社会中出现的范围广泛的文学思潮，于20世纪70－80年代达到高潮。后现代主义不仅包含对现代主义的继续、发展，并走向极端倾向，具有荒诞、垮掉、彻底颓废之意；另一方面又表现出了“先锋的”、“最新的”和现代化含义，成为后现代社会的一种普遍的人文语境和文化倾向。它的另一特征就是深度模式的消解，即中心的消解。杜威·佛克马说：“现代主义者力求给他在其中生存的世界提供一种确实、可靠，虽则绝对个人的看法：与此相反，后现代主义者似乎放弃了寻求一种仅为个体信念和理智所确认的对世界的再现的企图。”① 美国当代理论家哈桑则将后现代主义的这一特征概括为“不确定的内在性”， 即整个西方的话语领域，从社会政治、认识体系到个人的精神和心理诸方面，各种现存的概念和价值观都发生了动摇和疑问，这一切又都因为人类赖以把握世界的符号象征系统(语言系统) 自身的文本虚构性已暴露无遗。
《城堡》所表现的不确定特征是非常明显的。它虚构了一个荒诞的世界，这个世界里所有人的价值观都颠覆了，他们一直生活在对“城堡”的恐惧中，却又想接近城堡；一旦接近了城堡，却又得罪了城堡里的高官，终生生活在等待惩罚的恐惧中；但这个惩罚永远不会到来，因为“城堡”根本与他们无关，等待的尽头还是等待。这样的逻辑关系是可笑的，甚至根本不存在逻辑关系。因此整个故①杜威·佛克马，《后现代主义的诸种不可能性》，中国社会科学出版社,，1994，P447
事的发展是无序的，任何一种可能都会出现，但是一但出现了又会被否定，这与后现代作家不确定性的创作原则非常相似。具体来说，这种不确定性体现在四个方面：主题的不确定、形象的不确定、情节的不确定和叙述者情感的不确定。
第一，主题的不确定。所有的评论家都承认《城堡》是寓意性的，但没有人能确定 “城堡”象征着什么。有人说“城堡”象征着不可违抗的命运，象征着上帝；有人说“城堡”是卡夫卡对父亲的一种又爱又怕的情结，卡夫卡写《城堡》就是克服自己和父亲不愉快的经验；还有人说“城堡”是卡夫卡预言般看到的法西斯主义。随着“卡夫卡热”的不断升温，读者对“城堡”的象征寓意的解释更加丰富。社会学者认为，《城堡》是描写资本主义劳资关系的，是批评官僚制度的；存在主义学者认为，“城堡”是“命中注定的自由”；也有人认为，《城堡》描写的是现代人的生存危机。《城堡》寓义的复杂性、多义性集中体现了后现代主义的不确定特征。
第二，形象的不确定。在人物形象的塑造上，卡夫卡并不着意刻画人物性格。从《美国》到《审判》再到《城堡》，这三部长篇小说的主人的名字变得越来越抽象化、符号化：起先是卡尔·罗斯曼，接着是约瑟夫·K，到最后《城堡》的主人公名字就是一个K。这种人物名字上的独特变化象征着人物性格的弱化和消亡。本雅明说:“他的长篇小说的主人公就是他自己, 他所做的是, 让人摸不清经历者的面目, 把它隐藏在平凡琐事的中心, 使他显得渺远。姓名缩写K——他的作品《城堡》里的主人公以此为名——不过是人们通常可以在手帕上或帽檐内侧看到的标记, 而人们无法由此查明已消逝了的主人。”②在《城堡》中，K不但没有具体的姓名，他的出生背景、外貌着装甚至他的行为目的都是模糊的。K来城堡当土地测量员但却无法接近城堡，他费尽周折，与形形色色的人展开了持久繁琐的拉锯战，甚至勾引城堡官员克拉姆的情妇，但卡夫卡并没有交代他进入城堡的目的到底何在。
第三，情节的不确定。卡夫卡的小说呈现出一种情节荒诞、细节真实的特点，《城堡》也不例外。与《美国》、《审判》一样，《城堡》也没有结局。卡夫卡并非无力完成，而是情节的模糊性导致了“未完成”的必然发生。刚开始的时候，K成功地勾引了克拉姆的情妇弗丽达，还有两个助手和②本雅明，《经验与贫乏》， 王炳均译，百花文艺出版社，1999，P339
信差巴纳巴斯为他传递城堡的消息，让人感觉K是有希望进入城堡的。但不管K费了多大的心思和努力，城堡都是可望不可及的。甚至后来助手都能进入城堡告状了K还在原地转圈。仿佛前面所有情节的铺垫都是为了新的情节出现损毁它时有足够的冲击力。最典型的一个片段是：一天半夜，K去见城堡的一位秘书埃朗格，他敲开其中一扇门，里面是张大床而几无空地，床上躺着的官老爷醒过来，二人交谈。从这位叫比格尔——也是一位秘书——的嘴中K更进一步得知城堡官员们的办事习惯和工作状况。不知说了多久，听得K有些犯困，小睡一觉醒来后，忽然感觉隔壁有人敲墙，并说让K赶快过去见埃朗格。原来埃朗格是在隔壁屋子。K出去见到站在门口准备回城堡的埃朗格，他只跟K说了短短几句便走了。但K一直停留在这空落落的过道上。文本中各种因素互相颠复并且对于同一事物的不同可能性的叙述交替出现，这就是后现代主义矛盾、交替的文学特征。
第四，情感的不确定。后现代主义不再试图去表现对世界的认识，既不像现实主义那样冷静地观察批判外部世界，也不像现代主义那样的去痛苦地感悟内心自我。它注重展示主体生存状况，从而使读者成为小说的主体，可以随意地解读，进行再创造。《城堡》通过大量的对话来叙述荒诞的故事，但这些对话没有掺杂任何的情感因素。卡夫卡总是以最平淡、冷静的笔调来讲故事，甚至任何情节转折的地方都是不动声色的。读者试图揣测卡夫卡对K与弗丽达的感情到底是什么态度却无从得知，因为卡夫卡根本就没有介入自己的内心感受，他是以一种非常大胆、非常冷漠的态度在叙事。
卡夫卡创作中的不确定性与他自己身份的不确定性，以及他的思想、宗教、语言的不确定性是分不开的。卡夫卡是一个生活在布拉格的说德语的犹太人，在他生命的最后五年则因为帝国的崩溃而被划为捷克斯洛伐克国民。他没有什么一般的爱国情绪，更不是奥匈帝国的卫道士，但当斯拉夫文化取代了帝国时代的多元文化时，他又感到非常失落。“作为犹太人，他在基督徒中不是自己人；作为不入帮会的犹太人，他在犹太人当中不是自己人；作为说德语的人，他在捷克人当中不是自己人；作为波希米亚人，他也不完全属于奥地利人；作为劳工工伤保险公司的职员，他不完全属于
资产阶级；作为资产者的儿子，他又不完全属于劳动者；但他也不是公务员，因为他觉得自己是个作家；而就作家来说，他也不是，因为他把精力常常花在家庭方面，但是在自己家里，他比陌生人还要陌生。”卡夫卡的身份和归属的不确定性必然会影响和制约着他创作中的不确定性。
卡夫卡在评价毕加索的画时曾说过：“艺术是一面镜子，它有时像一个走得快的钟，走在前面。”《城堡》也是这样的一件艺术品：它在现代主义的巅峰时期预言了后现代主义的出现。
参考书目
【1】
【2】
【3】
【4】 叶廷芳，《卡夫卡全集》，河北教育出版社, 1996.叶廷芳，《论卡夫卡》，中国社会科学出版社, 1988.本雅明，《经验与贫乏》，王炳均译，百花文艺出版社，1999 杜威·佛克马，《后现代主义的诸种不可能性》，中国社会科学出版社，1994
肖一为
2011年6月 于沈阳
第13篇：《城堡》读后感
我在迷宫里迷了路，这座迷宫的主人是弗兰茨·卡夫卡。
K来到城堡脚下的村子，来到了一个荒诞的世界，来到了一个只有谎言的世界。一切的人，一切的口信，一切的行为，一切的命令，一切的一切只要暴露在城堡下时，都披上了虚假的外衣。俗话说“真真假假”，但在这里只有“假假假假”。黑魆越的城堡威严地注视着脚下子民的一举一动。村民们带着枷锁，忍受着城堡及其走狗的监视，无法逃脱，更无法反抗，永无天日。他们只能用巴结的方式求生存，任何与城堡的联系，哪怕只是不起眼的一丝一缕，哪怕是阵年旧事，也都会成为村民们重视的珍宝与炫耀的资本。
《城堡》这本书里面有真情吗？我觉得是有的。唯一的真情就在弗丽达对K的感情里面。虽然弗丽达接近K更多的是为了让这唯一的外人把自己带离这压抑的村庄，逃脱那无处不在的城堡的眼睛。虽然弗丽达一直在帮助K走向城堡，但是她曾经真情流露向K哭求离开这个地方。就在这个过程中，弗丽达对K的坚忍不拔其实是倾慕的，在个人目的之外，她确实是喜欢K的。旅馆老板娘也对K说过，弗丽达就像她的亲生女儿，希望K照顾好她。读到一半的时候，我初步的解读是卡夫卡在影射当时的奥地利。像城堡一般严密，高高在上的哈布斯堡家族坚守着自己绝对高贵的血统，与世隔绝，同时又用暴政统治着奥匈帝国。这样的解读，我认为比较符合小说的背景，但是无法解释K为了进入城堡而进行的努力。然而卡夫卡的好友布洛德却从宗教角度出发，将城堡看作坚固的天国，K为了取得神的眷顾使尽浑身解数。奥林匹亚山近在眼前却寻不到登山的道路，要谋求见到山上的神却不得要领，山下的人对这样的生活早已习以为常，K为了自己的目标，只得从山下的村庄开始，一步一步向神山顶峰进发。对于这样的解读，我没有感同身受的体会，自小接受无神论教育，对于“神”，我只知“子不语怪力乱神”，带点敬畏，独缺虔诚。
在即将结束这本书的阅读的时候，我大胆做了一个假设，其实就是我狗尾续貂，自己想出来的一种结局。K如愿以偿成为土地测量员，成为克拉姆那样身处重重迷雾背后的老爷，这时，又一个曾经的“K”他进村子，K也加入到阻挠新人的行列。K彻底同流合污了。当我真正读完这本书的时候，却失去了狗尾续貂的勇气，因为这座迷宫太复杂，走进去之后，不仅前方没有出路，等你回头时连进来的路都消失了。我最终走出了迷宫，不是从出口，而是这迷宫尚未完成，我只是从死胡同进入到一片空白，心中也只剩下庆幸与些许戚戚。迷宫式的结构，前无光明后无退路的抉择，峰回路转又急转直下的情节，醒目而不突兀的支线，百川入海的网状发展趋势……一般的小说只要做好其中一点就可以成为杰出的作品。当这些精彩的宝石串成一条项链，虽然没有最终完成，但也无碍它成为最杰出的小说之一。
如果说你要是提到卡夫卡，我就会联想到一个词语——荒诞。的确，在卡夫卡写过的文章中，你几乎是不能用思维逻辑来解读的。他所写的内容情节有时候是跳跃的，有时候是虚构的，整体就是让人摸不着头脑。
其实在高中的我就已经学过卡夫卡的作品《骑桶者》，那篇文章给我留下了很深的印象。文章讲述的就是一个穷人骑着桶去煤店讨点煤来暖和自己，但是在煤店却遭到了老板娘的无视，老板娘一直声称自己没有看到任何人在外面。最后被老板娘的围裙扇到了冰山区域，永远消失……我还记得老师让你给我们朗读完这篇文章后，老师就给我们总结说这是一篇很荒诞的文章，它似乎让我们什么都读不懂。但是其中的人物、事物都有它特定的意义。于是我们就带着疑惑去了解了一下卡夫卡的生平。
这里我也想简单介绍一下卡夫卡的生平，以便于下面对《城堡》这部小说的理解。 卡夫卡，全名：弗兰兹.卡夫卡。出生于奥地利一个犹太家庭。18岁时考入布拉格大学学习文学和法律。卡夫卡是欧洲著名的表现主义作家，主要作品有长篇小说《美国》、《审判》、《城堡》，短篇小说《变形记》、《在流放地》、《饥饿艺术家》等。他所处的时代是奥匈帝国将要崩溃的时代，并且他的写作受到了尼采、柏格森哲学的影响，对政治一直表现的是旁观
的态度。所以他的作品里大多都是很荒诞的形象，没有什么逻辑的情节，从而来表现自己的感受。
这次我阅读的是《城堡》这部小说。初读《城堡》的时候，感觉卡夫卡就像是在叙述一个自己做的梦一样，在整个故事中每个情节之间的连接性、逻辑性都很少，甚至可以说是没有头绪的。故事情节荒诞不经。小说主要讲的内容就是一个叫K的土地测量员穿越雪地来到一个有城堡的村子，想进城堡的事情。他一直在想着办法进入城堡，但是正如书里所说的，他只是在接近城堡，却走的不是正确的那条路，进入不了城堡。在文章的前面部分似乎已经暗示了这位悲剧的K先生是永远进不了城的。
在故事第一章中讲到初到这个村子的K先生被告知在这个村子需要有许可证才能住下来，而这个许可证需要到伯爵那里去拿。所以K一直在为自己没有许可证会被赶出村子而担忧。他在来到村子的第二天就开始找通向城堡的路。其中有一段是这样写的: “因此，他又走起来了，可是路实在很长。因为他走的这条村子的大街根本通不到城堡的山冈，它只是向着城堡的山冈，接着仿佛是经过匠心设计似的，便巧妙地转到另一个方向去了，虽然并没有离开城堡，可是也一步没有靠近它。每转一个弯，Ｋ就指望大路又会靠近城堡，也就因为这个缘故，他才继续向前走着。尽管他已经筋疲力尽，他却决不愿意离开这条街道。再说这个村子居然这么长，也使他感到纳罕，它仿佛没有个尽头似的。”。这一小段内容就讲了K先生试图想走到城堡去。但是那条路的前面能看到城堡，却不通向它。只是无限的接近而已，而K先生却不停地走着，直到累得受不了了，还是想走到城堡去。如果你单单是理解这里的城堡为现实中的城堡就大错特错了，试问那一座城堡是无法到达的呢。在这里的城堡不单单是建筑物而已。我们根据卡夫卡的生平就能找到一些线索，来解密这个城堡的意义。在网上有许多关于这座城堡象征意义的猜测。有人认为它象征了资本主义社会强大的国家机器，对于这种解释我不甚理解。还有人认为城堡代表了犹太教终身的现身方式：宽恕。对于这种解释我认为可能是说K在小说中无法接触城堡，就像是无法接触到神一样。可是我自己在通读这本小说后感觉这个城堡可能代表的是当时的主流社会。在卡夫卡的生平中我们可以了解到他是一个犹太人，他说的是德语，这注定了他无法融入日耳曼文化。在卡夫卡的一生中，决定权都在他的父亲身上。她的婚事、事业几乎就不在他的掌握之中，他能做的只有服从。所以在这一点上，我们也可以认为那座可望不可即的城堡是卡夫卡所追求的自由、幸福等等。在这部小说中，我发现许多地方都在写那个村子里的人对K的蔑视。就比如说“巴纳巴斯的身材跟K几乎差不多，可是他的眼睛似乎居高临下地望着Ｋ，但眼色之中却又几乎含着一种谦卑的神情，设想这个人会羞辱任何人，那是不可能的。当然，他不过是一个信使，而且不知道他所传递的信件的内容，但是他的眼色、笑容以及举止似乎都透露着一种消息，尽管他可能对此一无所知。于是Ｋ伸出手来跟他握手道别，显然，这一下似乎使他感到有点惊奇，因为他本来是想鞠躬告退的”。这是K与信使在一起的一段描写，在信使与他道别时，他认为他看他是居高临下的，是轻视的。他似乎在向K传递一个信息：你是低贱的。但是在前面的描写中我们也没有发现信使对K的此类情感，这一切就只是K的幻想而已。再比如说：“他猛地一个转身，机灵地站到了那个躺着的女人面前。她睁着慵倦的蓝眼睛望着他，一条透明的丝头巾直披到前额，婴儿已经在她怀里睡熟了。\"你是谁呀？\"Ｋ问道，女人轻蔑地--不知道是瞧不起Ｋ呢，还是她自己的回答不清楚--回答说：是从城堡里来的一个姑娘。”其实，在故事中更多的是K对自己的不自信。由此我们也能推断出其实作为作者自己在面对现实生活时会不会也是那么自卑，那么妄自菲薄。
在小说中，K在酒吧里认识有一个叫费丽达的女孩，她是克拉姆的情妇。当K提出要和她结婚时，她却不能答应，因为她是克拉姆的情妇，在未经克拉姆统一的情况下根本没有权力嫁给别人。从这个情节我们可以看出这个村子里的女人根本没有基本的人权。她们随时会被城堡的官员看上，去做他们的情妇。对于这种情况，女人们只有服从，不然他们就会像
阿玛利亚一样受到惩罚。似乎所有的权利都集中在城堡，联系到卡夫卡所生活的时代，我们也可以看出当时的统治阶级也是如此支配着百姓的命运，而这种生活让作者感到不能接受，充满了嘲讽之意。
在后来，K被叫去和一些城堡官员谈话，在K进入他们的房间时，都可以看到有一张大床，似乎官员都是在这样的房间里办公的。如“是间小客房，一张大床倒占了大半间，床头柜上点着盏电灯，旁边放着个旅行手提包。床上有个人蒙头盖脸地裹在被窝里，不安地挪挪身，透过被窝和床单间一条缝低声问„谁？‟这下子Ｋ再要脱身可没那么容易了，他对着那张挑逗人心、偏巧又有人睡着的床铺不满地打量一通，方才记起人家问什么话，就通报了姓名。”。如此的办公方式让人咋舌。这也从侧面反映了这个城堡的统治阶级是腐败的，映射到现实生活，我们可以看出在那个奥匈帝国的崩溃年代里，官场的腐败，统治者的无能。在读完小说后，我对其中的有些情节还是不甚理解，就比如说为什么在文中有一段他和别人走路要把自己几乎挂在旁边的那个人身上。不过这部小说的给我的整体感觉还是十分明显的。在看这部小说是我感觉就像一直都在一个只有阴天的国度里，一直没有什么值得兴奋的，也几乎没有出现过晴朗的天气。偶尔会升起雾气，让K的未来充满迷茫。作者一直都用这样的基调：阴郁而又神秘，向我们讲述着一个荒诞离奇的故事。K在其中就有着很不可思议的遭遇——想到达城堡却怎么也到达不了。在寻找进城堡的路的过程中，K了解了这个村子的男人们、女人们。在对这些人的描写中，作者也像我们透露出自己对于自己所处的现实社会的感受。那种感受是无奈的，嘲讽的，痛苦的。在这样的环境中他还是追求着真理，追求着自由，不过在这个没有结局的小说我们可以看出这样的追求终究是无助的，会是一个以悲剧收场的故事。
虽然卡夫卡的小说对于初读者有一定的难度，多数然会认为他的文章简直就像神曲一般。我认为不然，在卡夫卡的文章中每一个人物、道具都可能会有一定的寓意。如果你能结合卡夫卡的生平，以及他在创作作品是环境，你就会发现原来他要写的是这样的一个故事呀。
第14篇：卡夫卡地洞读后感
《地洞》读后感
阅读《地洞》的时候，我常常在想文章中的主角到底是一只小动物还是一个人，后来又读了卡夫卡的其他作品，我发现作者不会用心去写一部现实主义动物小说，这不符合他的创作原则，他甚至都没有研究过什么是动物学。然而一处存在于地面之下的地洞又不符合人类的居住习惯。于是我便更倾向于认为两者皆有。
在《地洞》中，作者描写的核心内容之一就是“地洞”。地洞是由一个小动物为了有一个藏身之处而精心营造的。由于精心设计和建造，这个地洞规模宏大，结构复杂，其中既有曲曲折折的各种各样的通道，有安全的中心广场，又有掩盖得十分巧妙不易被觉察和发现的入口处和出口处，所以这是一个工程浩大的防御建筑。在这个防御性建筑里，小动物也曾有过由此而来的自豪、幸福和快乐。小动物认为“我把洞修成了，看样子还挺成功”。“这世上无论什么能有多安全，它就有多安全”。同时，小动物还感到“这地洞最大的优点是它的寂静”。在这里，它“什么也听不见，洞里一片寂静。林间的微风吹了进来，既温暖又凉爽”。所以，对于小动物来说，地洞是一个既安全而又舒服的地方，是一个可供栖息的堡垒。
一只动物为了防御敌人而建造了一个地洞，但它总不满意，因为这个地洞仍然危机四伏，它没有真正的安全感。它总觉得危险无处不在，“而且威胁我的不仅有外面的敌人，地底下也有这样的敌人。”它担心事务的贮藏，“糟糕的是，我每每从梦中惊醒，就仿佛觉得目前这种粮食分贮法是完全失算的，它会招致严重的危险，非立即加以纠正不可，睡意和疲劳也在所不顾。”担心洞口的隐蔽，“也许他就混在那些疏忽大意地走过入口处的人们之中，无非像我那样，只想证实门户仍安然无恙，静候袭击，就走了过去。因为他们知道主人不在家里，或者也许他们清楚得很，主人就埋伏在附近灌木丛中，天真地守候着家门。”„„
地洞是一个相对封闭的世界，野外则是一个无限开阔的世界。地洞里的小动物惧怕野外，但又需要时常去野外溜达。“我经常离开地洞——虽然只是很短的时间——去外面溜达，以便让自己冷静冷静，同时检查一下地洞是否坚固。要是长时间离开地洞，我会感到受惩罚似的难以忍受，但短时间出去走动走动，我以为也是很有必要的。”地洞里封闭的生活是为了逃避野外充满危险的生活，而野外的自由生活又是对地洞里的生活的一种挑衅和监视。
它无时无刻不在惴惴不安，却又无可奈何。
当它即将相信地洞是个可以安全栖息的居所时，却在地洞内听见了“曲曲”声，那是与他“毗邻而居的邻居”，它又必须担心处于身边的威胁，担心那个“邻居”会突然冲入他的堡垒，让它无处容身。
于是它或许又陷入了缺少安全感的世界，随时随地，猜忌，怀疑，不安„„ 但是，于我而言，作者描绘的这样一个地洞，并不是一个一般的场所。地洞的规模和结构更像人的作品，地洞的功能和意义也更指向于人的心理和精神需要，从艺术创作的内在特征来看，地洞更应该是作者以形象化和象征的创作方式所创造的一个精神家园，是作者内在精神世界的外在对应物。
从《地洞》中我看到的卡夫卡是个极其敏感的人，他把自己局限于自己的世界，认为那里比较安全，却仍然存在着危险，他总担心会有人想要突破他设置的屏障，接近他的内心，看到他的软弱，于是他不信赖任何人，觉得不论是谁，对他毫无益处。
“假如我有某个值得信赖的人，可以把观察哨的任务交给他，那我就可以放心地下去了。”然而，如果这个我所信赖的人要求报酬呢？如果他想看一看地洞怎么办？“让他独自下去吧，这绝对无考虑之余地；我跟他同时下去呢，则他在我背后放哨给我带来的益处便成为泡影了。”如何维持信赖呢？“信赖一个人，在同时监视着他，或至少能够监视他的情况下是比较容易做到的„„”这就奇怪了：信赖一个人，如何还需要监视？监视一个人，为何还能说是信赖？
卡夫卡是一个艺术的殉难者，他毕生都把文学创作当作他生活的唯一目的和巨大幸福。为了创作，任何诱惑他都能抵制，任何损失和牺牲他也在所不惜。于是友谊、爱情、婚姻、天伦之乐„„生活上世俗所要求的一切，他都置之度外，把自己关闭在孤寂的世界里。卡夫卡把写作当作维护他的精神生命的需要，对于他，孤独是不可或缺的手段。他说“自从我能记事以来，一种维护我精神生命的深刻焦虑，便使我对其他一切事情都冷漠淡泊”。因为“越处于孤寂的环境之中，我越觉得满足”。卡夫卡到底要求孤寂到什么程度以及为什么需要这样的孤寂呢？他在他的日记中写道：“凡是与文学无关的一切都使我痛恨；与人谈话（哪怕是有关文学的谈话）都使我无聊，会客使我无聊，我的亲戚们的痛苦和欢乐使我极端无聊。谈话夺走了我所思考的一切：重要性、严肃性、真理。”由此可以看出，卡夫卡所要求的孤寂是绝对的，无条件的。
他决心“要不顾一切地、不惜任何代价地来写作”，这是他为生存而进行的战斗，这是他的生存需要，也是他的个人意志的需要。但是，写作这也仅仅是他的个人意志需要，是他对生命的其他需要的暂时规避，写作是不能彻底化解他的生命存在的终极矛盾的，所以，卡夫卡的一生也始终还是矛盾和痛苦的。于是，这种矛盾和痛苦被表现在他的小说《地洞》中，《地洞》中也就有了种种奇怪的矛盾，《地洞》也就还原了卡夫卡矛盾的被撕裂的内心世界的图景。
作为作家，他的敏感让他发现了许多别人发现不了的东西，但作为一个普通人，过多的敏感使他陷入无法摆脱的矛盾。他像一个患有自闭症的孩子，天真地认为，把自己藏在自己的世界才能有些许的安全感。
地洞是小动物为保安全的藏身之处，更是卡夫卡藏匿其中避免伤害一心创作的处所。
第15篇：变形记卡夫卡读后感
导语：读后感不一定要长篇大论，它可以是几个你认为贴切的词语，可以是一段你内心的感悟，也可以是你联想到自身的体会。下面和小编一起来看变形记卡夫卡读后感，希望有所帮助！变形记卡夫卡读后感
变形记是奥地利作家弗兰兹·夫卡的短篇小说。
这篇小说被分为了三个部分。
第一部分：一名叫做格里高尔·萨姆沙的推销员变一天早晨醒来，发现自己成了一只巨大的甲虫，他的身体变成了甲虫，但他的思维却仍然是人类的。他的变化使他自己与他的家庭产生了很大的影响。在他出现在他的秘书，母亲与父亲面前时，他的秘书开除了他，他的母亲吓坏了，而他的父亲十分生气，将他赶回他的卧室。
第二部分：格里高尔虽然成为了甲虫，但他渐渐地还是习惯了这种生活。他的妹妹仍然很关心格里高尔，愿意每天给他送食物。虽然格里高尔变成了一只甲虫，但是仍然很关心家庭状况。虽然他已经失业，但仍然关心父亲的债务问题以及送她妹妹去音乐学院的事情。因为他的变化，他的妹妹决定将格里高尔的卧室里的家具全部搬走。格里高尔看见他喜欢的所有东西被搬走，他很伤心，于是冲出了房间，试图拯救她他心爱的家具。结果，他吓晕了他的母亲。他的父亲愤怒了，用苹果不断的攻击格里高尔。他的妹妹的态度则从关心转为厌恶。
第三部分：为了继续生存，除了格里高尔的一家人四处打工赚钱。母亲为陌生人缝制内衣；仍在上学的妹妹当上了售货员，她甚至将从前用作娱乐活动的首饰也卖掉了；而父亲则为银行职员送早餐。妹妹也懒得关心格里高尔了，只是偶尔为他送上食物。在数日之后，全家人对格里高尔忍无可忍了。就连平时最关心格里高尔的妹妹也主动提出将他的亲哥哥踢出家门。格里高尔在亲情冷漠下饥饿又沮丧，他身患重病，身上伤痕累累，在凌晨时，头垂在了地板上，鼻孔中吐出了最后一口气。
这是一个悲剧故事，我们一般都会觉得变成了一只甲虫后会有不同常人的能力，然而在卡夫卡的笔中，他没有得到超能力，只是身子变成了甲虫罢了。结局是最令我意想不到的，在这个故事中，这只甲虫最终竟然没有变回人类，而是默默地死去了。一般我们都会认为，他们最终变回了人类，然而当我看到这个结局时，我惊呆了。这位推销员格里高尔竟然是以甲虫的形式死去的，这是最难以想象的。卡夫卡的变形记里没有格里高尔变形的过程，只是告诉读者他变形了，这本书里没有“魔法”，只是格里高尔变形后的不便与痛苦。
格里高尔是无辜的，每次他受到伤害都是因为他想做正确的事，但是却没有任何人观察到。
当父亲想让变成甲虫的格里高尔进入他的房间时，虽然格里高尔完全服从父亲的指挥，父亲也许察觉了格里高尔的良好意愿，但仍然不停地发出‘嘘嘘’声，令格里高尔十分烦躁。他看到格里高尔在转身，但是却挤不进一扇房门，从父亲的表现来看，他没有耐心等待格里高尔做烦琐的动作。格里高尔十分了解父亲的心情，于是挤进了房门，但是父亲却毫不在乎格里高尔的处境，只在乎把他赶进房间，没打开另一扇门，把他硬是推了进去，使格里高尔血流如注。从这个情节不仅可以看出格里高尔是无辜的，也能看出他的父亲的没耐心，对他儿子的遭遇没有感到焦急心痛，只是觉得这是一只可恨的怪物。
当格里高尔的妹妹要求妇人们搬掉格里高尔的家具时，格里高尔觉得惋惜，因为这是他用了几十年的家具，以及所有他喜欢的东西。他试图抢救，却吓坏了他的母亲，遭到了父亲苹果的轰炸，受了重伤。从这里也同样可以看出格里高尔的无辜，以及父亲的狠毒，他不在乎格里高尔的感受，只在乎其他人的感受。
卡夫卡的变形记是荒谬的，故事的内容令我们震惊。卡夫卡的变形也可能是真实的，在现实社会里，我们人人都在变形中——作业人、考试人、空心人、稻草人、金钱人、迷惘人、物化人——变形是异化的具体过程，是人和人之间关系的剧变。一旦产生变形，周围的整个世界随之发生了巨大的变化。变形后的格里高尔在发现自己成为甲虫后，只是显现出了一点惊讶，没有显现出丝毫的恐慌，那是因为他只在乎工作，最终他的个体性被社会性渐渐吞噬。
所以，在格里高尔变形后，个体性是无关紧要的，只有工作是重要的。因此在他醒来后，没有恐慌，第一个想到是他的闹钟没有及时叫他起床去赶火车上班。他只是从家人和社会的角度思考问题，在家人对它冷漠时，他同样持有这种态度，只有在受到伤害或屈辱时，才考虑到自身。
社会性和个体性是一个完美的人必须存在的两方面。文中的秘书与家人们只有个体性，忽视了格里高尔对他们的友善，理解。而格里高尔太注重社会性，忽视了最重要的个体性。因为太过于重视工作，虽然他获得了父母的尊敬以及美美的爱戴，但是最终因为缺乏个体性遭到了毁灭。
要成为独立的，完美的人必须不能忽视社会性以及个体性。
格力高尔终究是悲惨的，虽然他缺乏个体性，但是他是可怜的，他变形了，而且再也不能变回来了。
他的结局就是，身上嵌着腐烂的苹果，冷漠的死去。
变形记卡夫卡读后感卡尔维诺在1982年讲稿里说，博尔赫斯的每个小说，多少都在映射宇宙的无限性；镜子、死亡、黑暗、永恒；然而，博尔赫斯自己说道，无限性是卡夫卡小说的特性。他漫无边际的黑暗，他叙述的故事中那些深不可测的权威。如此说来，按照“形式与内容统一”的概念，那么他未完的《城堡》也是“无限性”的体现之一：毕竟，如果K最后有一个结局，那就无法体现永无至尽的黑暗了，一个句号，意味着他不再与骑桶人、乡村医生们一起，永远处于“未完成”的坠落之旅。《小径分岔的花园》里提到了一个没有结尾的小说：一个永远未完成的小说暗示着永未完成的时间。而卡夫卡，则是用未完成的小说暗示永无止境的世界。
另一个启示是马尔克斯的着名故事：在阁楼上读到“格里高里清早醒来发现自己变成了甲虫”，然后大呼“小说可以这样写？”然后就开始他的伟大征途了。很难说清，还有多少人用何种方式在卡夫卡的文本里获得经验，另加诠释？于我来说，初读《骑桶人》时，看到“我”越飞越远，“终于消失”时，被这个奇妙的叙述角度搅得思考不能。但于他，似乎怎么解释，都不怎么完善。
诠释和解读，易让人钻牛角尖。我们回望卡夫卡那些让人震慑的东西，包括《城堡》那永无止境的长，《乡村医生》的完全非逻辑性，《骑桶人》的轻逸与自我消失，《变形记》让马尔克斯震撼的、完全不加解释的变化过程。卡夫卡之令世界惊异不是因为他的繁丽多变，而是他的简约。他去掉了太多太多现代小说约定俗成的规矩，扭转了它们。相比起来，海明威自认为把英语的乱毛剪了个干净，但他至少是在一个正常的世界里叙事。卡夫卡则远在其外：语言以及他的精神另构成一个世界，完全不合逻辑，只符合语言本身。维特根斯坦以为，哲学是种语言游戏，卡夫卡就是在玩这种游戏——虽然，如大多数文本的色彩所暗示的，他也许并不快乐。社会学家会认为那是周遭世界对他心灵的投影——倘若真的这么想，那就太低估了卡夫卡的精神世界。
我就是这样想象他的：他一路走来，信手破坏了所有即定规则；他破掉了文本们故步自封的玻璃罩，给出了万千众像折射的可能性。由于这些规则此前如此森罗密布，于是，他的破坏如此触目，以至于像爆破的火焰一样，激发了博尔赫斯、马尔克斯们的联想和赞叹。但他自己对解读却不置一词（也因为布罗德发表这一切时，他已经死了）。对他的一些解析，譬如绝望，譬如灰暗，譬如敏感，想必都是准确的；但对于他的奇思妙想，我倾向于认为，那是他的破坏行为，而不是构建。虽然这种破坏最终构建了另一种属于他的体系和世界，并且在多年以来，成为20世纪文本的新传说。
变形记卡夫卡读后感早在高中的时候我们就学过卡夫卡的《骑桶者》，在那篇课文中我初次体会到了卡夫卡的魅力。
在大学里我又阅读了卡夫卡写的另外一部作品《城堡》，相比较而言，后者要难懂许多，但是通过这两部作品的阅读我也更加喜欢上了卡夫卡的写作风格。
这次大学语文需要我们赏析一篇作品，我也毫不犹豫的选择了卡夫卡的作品。
此次我要赏析的是卡夫卡最有名的作品之一《变形记》，相比于《城堡》的让人找不到头绪的情节来说，《变形记》显然更能让我读懂。
《变形记》讲的是一个年轻的旅行推销员格里高尔一觉醒来变成了大甲壳虫后发生的事。
格里高尔变成了甲壳虫后，母亲一看他就会发哮喘病，父亲一直都很憎恶变成甲壳虫后的格里高尔，试图把他弄死。
只有那个妹妹在起初的时候还对他很好，给他打扫房间，给他准备他喜欢吃的食物，为他搬掉房间里面的家具让他有更多的空间活动。
但是随着时间的推移，妹妹对他也变得冷淡了，到最后妹妹变成了最憎恶他的一个人，他们都想把格里高尔这个累赘弄走，这样才能使生活变得正常。
最后格里高尔在自责中死去了，家人们得知了消息并没有表现是什么难过或者惋惜的心情，他们辞退了那个女佣，避而不谈格里高尔的事，准备去旅行一趟，然后回来开始新的生活。
读完这部作品首先是我就为格里高尔感到不平和同情。
格里高尔在父亲的商店破产后一直是家庭生活支出的主要来源。
他任劳任怨，不管那个推销员的工作多么辛苦他都不会对家人们抱怨些什么。
在每次拿薪水回家时他就会特别高兴。
他知道自己的妹妹喜欢小提琴，还曾经秘密的打算把妹妹送到音乐学院去进修。
但是这个愿望还没有完成他就突然间变成了一只甲壳虫。
在变成甲壳虫之后，父亲就非常憎恨他，狠心的用苹果砸他，导致他的背上一直嵌着一个苹果，这可能也是导致格里高尔最后死去的原因之一。
但是格里高尔并没有就因此憎恨他的父亲，他还是喜欢去看看他的父亲在做的那些什么一直维持的习惯。
在他们家的经济陷入危机的时候他也担心他们该怎么度过。
而母亲在看到自己的儿子变成甲壳虫之后一直都很害怕，不敢去看他，在整个故事中她并没有多恶意的伤害格里高尔，但是最后对于格里高尔的死也没有产生多么大的反应。
我们试着想一想，如果自己的儿子死去了那会是怎样的情景。
但是呢，在这里的那位母亲明显对于自己的儿子已经在意识上抛弃了，这也是格里高尔可悲的地方，连最该疼爱自己的母亲都不管他的死活了。
在变成甲壳虫的那段日子里，格里高尔唯一欣慰的是有个妹妹并太不在意自己的变化，为他打扫房间，为他准备食物。
但是随着时间的推移妹妹也变得失去耐心了，最后她居然强烈的要求把那只甲壳虫弄走。
那个格里高尔一直认为是一个好妹妹的，他努力想帮她完成梦想的妹妹，最后居然也放弃了他，在这种众叛亲离的情况下，有谁还能支撑着活下去。
而更加可悲的是格里高尔在这种情况下还为他们着想，自己需要马上离开这个家，才能使他们更好地生活。
在这部作品中我们不难看出这几个人物之间所要表达的含义。
格里高尔在变成甲虫后遭到的待遇不正是反映了人性的冷漠，人与人之间所存在的关系由无私的亲情最后变成了赤裸裸的利益关系。
你对我的生活造成了影响，那你就必须离开，不管你是我的哥哥还是我的儿子。
在格里高尔死后，一家人解脱的样子就让我反感。
在生前，格里高尔拼命地为这个家奋斗，但是他遭到变故后，他的家人是怎么对待他的呢？这种落差，这种冷漠加于他的身上，试想谁都不能承受的。
格里高尔在接受命运的同时也不时地表现出自己的孤独和无奈。
在大家都欣赏妹妹的小提琴演奏时，他只能小心翼翼的爬过去，他也想看她的表演，但是父亲憎恶他，母亲怕他，他当时是抱着多么矛盾和忐忑的心情慢慢的悄悄的爬过去的呀！在最后大家都抛弃他了，之前那唯一令人欣慰的妹妹也变成了催命的巫婆，利益关系难以维持了，马上显现出来的就是那最真实最冷酷的真相。
在阅读这部作品时不禁让我想到卡夫卡的生平，他曾经三次订婚，但是却终身未娶。
其中的原因是不是有这个——害怕亲人之间相互亲热的表层之下藏着的却是一颗相互利用的心，这结果的确会让他十分心寒。
而文章中的父亲角色似乎就象征他的父亲，在现实生活中卡夫卡的父亲脾气暴躁，对自己的不关心但是喜欢限制他的生活。
我们似乎可以把《变形记》中的格里高尔想象成卡夫卡自己，他在生活中受到的来自各方面的的压力都从格里高尔这个人物中表现出来了，其中流露的无奈、痛苦、忧郁正是人类文明中无法抹去的污垢。
在故事的结尾格里高尔带着自责和绝望死了，但是这死至少对他来说是一件好事，他是善良的。
也正是他的善良更加反映了他的家人们可憎的嘴脸。
这样的设计也更引得我们读者能对人性进行更深刻的的思考和反思。
第16篇：卡夫卡·《变形记》读后感
读卡夫卡《变形记》有感
有人说，如果你想了解西方现代主义文学，最好的办法就是从反复阅读《变形记》开始。 在本书中卡夫卡描述了小职员格里高尔·萨姆沙突然变成一只使家人都厌恶的大甲虫，最后在寂寞和孤独中悲惨地死去的荒诞情节，借以揭示人与人之间表面上亲密，内心里却极为孤独和陌生的实质，生动而深刻地再现了资本主义社会中人与人之间的冷漠。他的变形折射了西方人当时真实的生存状态，这种生理上的变形也折射了心理上的变形；家人情感态度的变形；社会人际关系的变形等。阅读《变形记》，有一种思维的乐趣，有一种睿智的感觉，思想上的所得显然多于心灵的收获，能从那极度的变形与夸张里体会到生命的悸动与冲突。本书比较完整地代表了卡夫卡的思想深度与创造特点，是西方现代主义文学的经典作品之一。
第17篇：卡夫卡变形记读后感
论卡夫卡《变形记》中的人性观
奥地利作家弗兰茨·卡夫卡（Franz·Kafka，1833～1924）是20世纪德语文学史上最伟大的文学家之一，是西方现代派文学的鼻祖，表现主义文学的代表人物，后现代派文学的奠基人之一。美国剧作家W·H·奥登曾经说：“就作家与其所处时代的关系而论，当代能与但丁、莎士比亚和歌德相提并论的第一人是卡夫卡„„卡夫卡对于我们至关重要，因为他的困境就是现代人的困境。”
创作于1912年发表于1915年的短篇小说《变形记》是卡夫卡最经典的作品之一。小说讲述了一个小职员一觉醒来变成甲虫的故事，卡夫卡用冷冷的笔调将一个骇人听闻的事件描述得如同再平常不过的发生，“现实”与“荒诞”的界限在《变形记》中奇异地隐去了痕迹。
追随着荒诞大师令人心悸的笔触，我真切地感受着主人公格里高尔变形后的焦灼与恐惧，体味着被人情荒漠重重包围的窒息与孤独。与此同时，反刍《变形记》又叫我在字里行间嗅出作者对于真善美的热切期盼和对于自由自尊的不舍呼唤。这一切迫使我在震撼之余，不得不正视荒诞，求索荒诞背后的人性真相。是什么让生性本善追求美好的自然人变成甲虫？是什么让和谐有序的世界变得扭曲和不可理喻？是什么让这一切阴郁怪诞的情节变得如此真实？
先从人性观的定义说起——
1．浅谈“人性观”
不言而喻，人与动物的区别问题是探讨人性观的关键问题，是定位和阐释“人性”一词必须要解决的首要问题。
基督教和伊斯兰教等有神论思想认为：人性是神特殊造化的人类本性。人性最突出的特征是对神的信仰和坚持稳定的社会规则。简言之，人性就是人类所特殊具有的不同于其它一切生物的道德和责任。
近代无神论者的研究理论则说人是由动物进化而来的，人类最近的亲缘是灵长类动物。马克思主义人性观更是明确地指出，“自由自觉的生命活动是人类的根本属性。全面的需求是人类存在与发展的最终目的和根本动力。人性的表现形态是包括人的自然属性在内的一切社会关系的总和。”
综上所述，笔者认为“人性观”就是人们对于人性的认识，对于社会和整个外部世界的理解与立场，以及由此而发生的动机和行为决策。
在卡夫卡的作品《变形记》中，主人公格里高尔一觉醒来异化为非人的甲虫，变形后被世界遗弃使他的心境极度悲凉，三次试图与亲人及外界交流失败后，最终悄然死亡。
《变形记》折射了当时西方人真实的生存状态，小说用近乎荒诞的表现手法描述了人类社会的竞争激化、感情淡化、压力恶化和个性消亡化。一个本应享有人性尊严和秉持人性特征的个体人，在社会上求生存举步维艰，在家庭中求温暖心寒绝望。在小说的背景环境里，个体灵魂的无力遭逢群体信仰的破碎，社会角色跟家庭角色的双重异化使得人性被逼到了扭曲的死角。 可以说在卡夫卡为数不多的文学作品里，《变形记》是作者对于其本人人性观的最集中映照和最深刻表达。
2．社会角色——人性的全面异化
《变形记》之所在德语文学史上拥有如此重要的地位，是因为它第一次深刻地描写了资本主义社会普遍存在的“异化”现象。值得着重一提的是，作者卡夫卡之所以将人在一夜之间异化成甲虫——这本应是荒诞至极的事情处理得好像是一种必然的，极普遍的，不足为奇的事情，除了文学语言上的技巧外，最关键的还是因为他深刻地剖析了人性的死穴，紧紧地抓住了社会现象的本质。
20世纪以来，随着大工业的发展，科技的进步，生活节奏的加快，资本主义世界里人们之间的生存竞争日趋白热化。然而正是在这种狭窄的生存空间里，过细的社会分工、高强度高重复的工作又使许多劳动者的精神畸形乃至崩溃。由金钱、机器、生产方式等构成的“物”逐渐操纵了“人”，把“人”变成了“物”的奴隶，使“人”最终也变成了“物”，或者说使人性最终异化成物性。一个不能支配自己的“非人”和其他动物有什么两样？变成甲虫不也很自然了？马克思在《资本论》中把这种异化的现象归结成是“物对人的统治，死的劳动对活的劳动的统治，产品对生产者的统治。”
2.2没有永恒的人性，只有永恒的利益 65421
从社会学角度看，《变形记》 揭示的是异化的社会现实。人变为甲虫自然是异化 ，但更可怕更深层的异化是由此而发生的家庭关系以及其它各种社会关系的畸变。
格里高尔是家庭的经济支柱，一家人全要靠他的收入维持生计，他也视此为自己的责任。他努力工作，拼命挣钱，使得一家人能够生活得安宁、满足。总之，在他变形之前他的家庭像一般的家庭一样不失亲情。然而当他变成甲虫，不能再去上班挣钱，不能再为家庭提供经济来源，无法再与家庭保持以往的那种经济联系以后，温情脉脉的家庭伦理之爱不复存在了，所谓的亲情显露出了虚假性：一看到他的 “虫” 模样，他的母亲惊得昏厥倒地；他的父亲则对他暴跳如雷，甚至用苹果砸他。而妹妹，虽然在开始时还对哥哥抱有同情和怜悯之心，但随着时间的推移也渐渐地嫌恶了他。到最后，全家人都把变成甲虫的格里高尔当作包袱。当“它”在孤独寂寞中凄然死去以后，全家人如释重负，作了一次轻松的郊游，并谈起了新的梦想和美好的前途。
卡夫卡曾说：“人们互相间都有绳索连接着。如果哪个人身上的绳子松了，他就会悬吊在空中，比别人低一段，那就够糟；如果哪个人身上的绳索全断了，他跌落下去，那就可怕极了。所以必须和其他人捆在一起。”卡夫卡在这里表达了一个十分残酷的真理：维系着人与人之间温情的传统宗法在现代社会已被异化为主要靠经济的联系，这正是格里高尔变形后可怕经历的注脚。金钱是维系格里高尔与家庭的绳索和纽带，这条绳索断了，家庭伦常、家庭成员之间的关系也就发生了裂变。作者在这里揭示了西方社会中近乎残酷的伦理关系状况和社会关系实质，而这些恰恰是制约人性的瓶颈因素。
2.3坚硬的壳，脆弱的心
在人和社会关系中，人的变形是一种象征。在工业社会里人们盲目地追求财富，却损害了机体的美好，而机体的美好恰恰是享受财富乐趣的基础和前提。更严重的损害体现在精神上：无头脑的劳碌，使人永远处在疲劳中；不再讲究优美的风度和高尚的情操；独处时不再有理智的思考和自省；人与人之间也不再有推心置腹的交往。
格里高尔的内心每天都处在高度紧张的状态。他随时可能因一点小差错被解雇。一想到老板的债还要
五、六年才能还清，他不得不谨慎行事，时时都有要发生天灾人祸的灾难感、恐惧感压在心头。文中这样说到：“快七点了，母亲催他起床去上班。他要回答母亲的呼喊，却发不出人的声音，只会吱吱叫。”这个现象居然没有引发格里高尔注意自己变成虫的事实，因为他被一种更可怕的焦虑淹没了——万一赶不上火车，耽误了老板的事，自己被革职怎么办？年老的父母和年幼的妹妹何以为生？这种心态对一个小职员来说，非常的真实。此时读者被震撼了：人在变成非人的事实面前，不是为自身的不幸而恐惧痛苦，却是焦虑变成虫给其他亲人带来的损失。格里高尔变形后被遗弃的境遇和悲凉凄苦的心灵世界进一步向我们展示了西方社会中人与人之间由于无法沟通而造成的孤独、悲哀和冷漠。与家人嫌弃、厌恶的态度相比，格里高尔虫化后的坚硬躯壳之下仍然保持着人的心灵世界的纯洁和温情。每一位读者都会觉得此时的格里高尔仍是人而不是虫。然而在他所处的世界中，他的外形是甲虫，因此他的一片“人”心无法被他人理解和接受。他渴望人的理解，而一只甲虫寻求理解的企图却导致他彻底被躲闪厌弃直至形体毁灭的悲剧。
小说中格里高尔的变形折射出西方现代人在另一层面上的生存状态：人们带着面具扮演种种角色，互相企求理解却又各自把内心深深隐藏。这种人与人之间的隔膜和由隔膜造成的孤独，正是人与人之间互相视为异类的异化状态。
在《变形记》里，卡夫卡把人变形成甲虫，人为地扯断了主人公和他周围之间所有社会的道德的甚至是纯生物上的联系，力图以此证明，人在社会中的真正地位是由于自己悲剧性的和无法克服的孤独决定的。人不过生活在荒漠，或者说生活在真空里，忘记了自己所处的悲剧处境。每个人的社会属性都好似一只甲虫，坚硬的外壳之下是一颗柔软脆弱又孤独绝望的心。131211108
第18篇：卡夫卡变形记读后感
外国文学
卡夫卡《变形记》
——读后感
《变形记》读后感
关键词： 离奇、疑惑、出乎意料、无奈，反思
前言
读这篇小说首先我感受到的是离奇，是怪异。一个好端端的人竟然变成了一只恶心的甲虫，我很疑惑卡夫卡是怎么想的呢？我觉得我真的很佩服他，也许也只有他能写出这么荒诞的小说，真的很有想法。这篇小说的前半部分我读了三遍，因为我觉得我看不懂，我理解不了，所以这篇小说我是带着疑惑去读的，这篇读后感我也是在我阅读时哪里有疑惑我就研究哪里。
是的，小说的开头很绝望，不过我想大部分故事的开头都会写得很奇特，很纠结，这样会很有表现力，所以没有什么好悲哀的，结局会很尽人意的。
我觉得发生在主人公格里高尔身上的不幸就像一场梦魇似的，他也不愿相信这发生的一切是真的，因为我有时候也会梦魇，我知道那种感觉有多可怕，那是一种很绝望，很无能为力的感觉。不过，虽然每次的过程真的很痛苦，但是最后我都能从梦魇中挣扎的逃脱出来，所以一开始的时候我就有一种预感，就是到股市的结局的时候格里高尔一定会再变回人。我想故事一定会有一个美满的结局，所以我一直怀着一种美好的期待读这篇小说。。。
一 主人公格里高尔为什么会变成甲虫？生存压力
小说中有这样一段话 “’还有经常出门的那种烦恼，担心各次火车的倒换，不定时的、劣质的饮食，而萍水相逢的人也总是些泛泛之交，不可能有深厚的交情，永远不会变成知己朋友。’既有工作中人们的不满 也有对人情味淡薄的失望。”
我觉得这段话在一定程度上解释了，他变成甲虫的原因，人与人之间关系的冷酷，人对社会的失望，这是一个变形甲虫的悲剧，也是一个人，或者说是一类人的悲剧。看完《变形记》，人处境的悲哀，人情的虚拟都尽在不言之中。对于生活的逼迫，对于现实无能为力的把握，对于未来不确定的困惑，对于自己困境的无助……正是这种生存压力让一个人变成了一只甲虫。
小说中还有这样一段话“那真是无比美好的时刻，这样美好的时刻以后再也没有出现过，至少没有这般风光地出现过，虽然格里高尔后来挣钱很多，他有能力承担并且也确实承担了全家的开支。家里人也好，格里高尔也罢，大家都习以为常了嘛，人们感激地接过这钱，他乐意交付这钱，可是一种特殊的温暖感却怎么也生不出来了。”这是格里高尔心里想的一句话，其实真的,生活有时候真的很不公平，格里高尔那么讨厌自己的那份工作，可是为了家人他不得不牺牲自己，这样的一个有责任感有着坚韧精神的年轻人，上帝没有偏爱他，而是让更多的倒霉的事降临到他的头上。人活着很不容易，每个人都是。这样的悲剧我们不应去批判去声讨这个社会怎么怎么不好，是的，这个社会造就了这样的我们，同时不要忘了是我们造就的这个社会。
二．文中除了格尔高尔还有一个很重要的人物就是他的妹妹-除了对格里高尔的描写，小说中描写最多的就是他的17岁妹妹，那小说为什么要着重写他的妹妹呢？
在他患病之初妹妹对他的态度和最后他死后妹妹所表现的喜悦的释然。我们总能感觉到一些东西，一种失望或是一种无奈。
虽然格里高尔从内心和精神上讲你还是一个健全的人，除了外形的变化，其余一点都没有变化。但尽管他内心依旧那样诚实、善良，那样充满了对生活勤勤恳恳的渴望，依然想承担起原有的对家庭，对亲人的责任，可最后还是被亲人，被社会所抛弃。
是的，这的确表现出了人与人之间关系的冷酷无情，但是这也是我们每个人既不想变成这样，可又没办法逾越的事情。所以我觉得作者更多的是想表达人类的某种本质的我们无法控制的东西
读完之后我就试想，如果有一天我们变成了甲虫或是其它的动物，当然这是不可能的，但是我们可以变成一个与格里高尔所变的甲虫有着相同性质的人，假如有一天我们成了残疾人，生活不能自理了！但我们的大脑还很健康 只是我们没有劳动能力了，我们的父母我们的亲戚朋友会怎么样，我这样觉得在开始的时候父母和我们的亲人会很伤心，会很照顾我们，，但是时间长了即使是父母他们也会厌烦，不是父母不爱我们了 这是一种内心的不由自主的变化 这种变化不是人们所能控制的，就像我们喜欢谁不喜欢谁，有的时候我们无法控制我们的感情。这种东西我们只能接受，虽然很残酷。
我们现在都不愿相信也不愿承认遇到特殊的情况我们有些父母会抛弃我们，
在精神上的抛弃，我所说的精神上的抛弃，就是说我们的父母可能不会因为我们的无能驱逐出家门，但是他们会在心理上产生厌恶的情绪。我觉得这是很有可能的情况，我们想想*的时候，有很多父母与孩子都反目为仇了，并不是想挑拨我们与父母之间的关系，我只是想说有些关系并没有我们想像的那么牢靠，在某种特殊的情况下，在生存与利益面前，有些东西不堪一击。我们现在能保持住某段感情也许只是我们所面临的打击所面临的诱惑还不够大罢了。当然我们还是要相信大部分父母还是我们的好爸爸好妈妈。
我觉得现在人们的这种亲情关系可能要比那时更亲近些，我不了解卡夫卡当时生活的环境，他当时写的时候肯定是想运用这种夸张和离奇手法去表现当时社会的某些不和谐的因素，我们没有必要去探讨那些对我们没有什么太大影响的东西。
”在一个清晨“从窗外的世界透进来的第一道光线又一次地唤醒了他知觉，接着他的头无力地颓然垂下，他的鼻也里也呼出了最后一丝摇曳不定的气息。” 这是小说结尾的，在文中的开头我预测的结局是皆大欢喜的，所以这样的结局让我有一点出乎意料，同时也有一点点的失望，
小说中我们可以看出来格里高尔并不想死，他有活下去的愿望，当他看到他曾经深爱的家人都对他绝望了，对他失去了信心，不再对他如从前了，他彻底的绝望了，最后“怀着温柔和爱意地想着自己的一家人。他消灭自己的决心比妹妹还强烈。”这里也许是一个对比吧，他的家人对他莫不关心了，可是直到最后格里高尔还是怀着对家人的爱意离开了，他最后的选择不单单是为自己的解脱，有很大程度上他是为了不连累家人才做出的这痛苦的决定。
读完这篇小说其实感想并没有那么多，因为我觉得有些东西没有小说中要表现的那么残酷，当然也不是一点都没有。我有这种想法这主要是由于卡夫卡本身是一个内心比较封闭的人，性格比较孤独忧郁。“害羞、胆怯、懦弱而善良”是卡夫卡相知最深的女友密伦娜对他的描述，他害怕生活，害怕与人交往，甚至害怕结婚成家，所以小说中一部分不安与恐惧是来自于作者心灵深处的积淀。当然，从中我也感受到了生存的压力，的确人活着不容易，有些东西不会随着我们的意愿，我们无法改变。也许我们能做的只是让自己更强大，同时也要为自己解解压，把某些东西看淡一点吧！
第19篇：卡夫卡《变形记》读后感
异化的躯壳
读《变形记》有感
当卡夫卡的文字，忧伤地掠过我心底那片毫无遮掩的脆弱，我终于明白为什么人们说卡夫卡是孤独的。从格里高尔那陌生而又矛盾的甲虫躯壳里，我隐约窥见到卡夫卡那种歇斯底里的寂寞，这是一种几乎接近于恐惧的寂寞。即使仅仅是隐约，却足以在我心底涂抹上一片广阔的忧郁。
《变形记》是一个关于隔阂与伤害的故事。卡夫卡大概想把他巨大的悲伤通过各种交错的矛盾冲突潜在而又准确地描述出来。荒诞与不合理是《变形记》故事主线里面最突出的特点，但在细节上的描写却又真实得甚至让人感到触手可及。如果把《变形记》中荒诞与不合理仅仅当作卡夫卡写作的手段，那么就会遗憾地错过《变形记》的主旨和精髓。卡夫卡眼中的世界就是荒诞而不合理的，这不仅是卡夫卡的世界，而是现代人共同的困惑。我个人猜测，在卡夫卡的内心，这种荒诞与不合理的源头来自于社会环境与个人的冲突，这种冲突的存在本身是来自人与人之间的异化，并且卡夫卡个人默认了这种异化，也许因为他的脆弱，他毫无反抗地接受了这种毫无原因存在的异化。善良的卡夫卡无法解释这一切，但他极力要将这种摧残通过各种现象表现出来。这就是卡夫卡作品的主旨，也是他所要传达时代精神和历史价值。
所以，在小说开始的时候，毫无原因存在的这种异化就成了故事发展的主要原因。“一天早晨，格里高尔.萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。”这就是全部冲突的起因，而这个起因来得莫名其妙。卡夫卡把这个怪异的变化作为故事的戏剧冲突和开始，而对格里高尔变成大甲虫的原因和过程只字不提，我想他想传达这个世界的异化本身就是不可理解的，而不必要去理解。重要的是这个不合理的现代世界的各种异化对人类精神的摧残，而摧残却来自于毫无原因存在的异化。
正是因为这种精神的摧残，使得卡夫卡的内心异常孤独，愤懑。由于他对这种毫无原因的异化的不理解，即使每天时时刻刻地接触，他也对这个异化的世界产保持着一种奇怪的陌生感，并且在精神上对人类世界保持着一定的排斥与距离。我想这也是为什么卡夫卡要选择甲虫作为格里高尔变化的对象，甲虫是本身就是一种和人类生活的社会关系甚微的昆虫，甲虫的外壳使得格里高尔的外在模样上远离了人类社会，这样的处理含蓄又准确地说明了卡夫卡本人的处境，同时也隐喻了现代社会的各种异化的现象。
对现象的错位的描写是表现主义里面惯用的手法，现象的错位对应的是精神世界的错位。这种错位，既是异化，是格里高尔与周围隔阂的缘由。
因此理解《变形记》可以从两条线索进行对比。其一是主角格里高尔自己心理活动的变化，第二是周围人行为反应上的各种变化。在同一件事中，我们往往发现格里高尔心里所想的与他父母，妹妹，公司里的上司是截然不同的。因为变成了甲虫，无法与人做哪怕最基本的沟通，他的各种善良而纯真的想法，都遭到了周围人的曲解，哪怕自己最亲的家人。虽然他的想法依然真挚而又单纯，像他没变成甲虫以前那样。可家里人的态度反应却全变了，他们对待格里高尔不是对自己的亲人，而是对一个怪物。就连他最关心爱护的妹妹，最后也要把他赶走。
在格里高尔变成甲虫的最初一段时间里，他所关心的事并不是自己身体的
巨大变化，却是他工作迟到，从而会连累到家里人。可见他是一个以家庭，工作为重的负责的人。由人到虫的变化对格里高尔的冲击却不如上班迟到的后果。他甚至还以为他变成甲虫是因为他工作过于劳累，看着床边时钟就要到火车出发的时间，他挪动着棕色的大肚子和六条细腿，吃力地想要下床去。格里高尔身体的巨大变化似乎都影响不了他工作上班养家糊口的决心，他极力摆脱着甲虫身体对自己的影响而去完成他该完成的，哪怕是最简单的起床和开门。就连公司的秘书主任找上门来，他也力图向上司解释，丝毫不在意他甲虫的身体。可是周围的人的反应呢，当秘书主任看见格里高尔变成了可怕的大甲虫，他一个影子没留地逃出他家。当他靠近他母亲时，她害怕地后退，撞翻了咖啡壶也不知道。而他的父亲，拿着手杖赶他回去，嘴里还发出“嘘嘘”的声响，就像赶走一个肮脏的令人作呕的怪物，人人都要远离的怪物，而不是他亲生的儿子。
格里高尔的变化使得家人对他的看法也变了，他们像对待一个真正的怪物一样去对待格里高尔，格里高尔被关进了他的卧室里，和家人隔绝开来。平常和睦的亲人们人性中所不为人知的方面，由此已经渐渐地显露了出来。卡夫卡是这样描写的，家人对待他的任何行为都是小心翼翼，甚至极其不愿意进他呆着的屋，甚至妹妹进去给他送饭的时候，第一件事是打开窗户，仿佛他的存在使房间里的空气污秽不堪，她每次放下食物，不做任何停留就匆匆地离开。另一方面，孤独的格里高尔在屋子里静静地听着家里人的谈话，即使家里人根本不愿与他沟通接触，他心里仍然关心着家里的一切，包括父亲的债务，送妹妹去音乐学院的承诺。可悲的是，他细腻的关心，家里人根本就体会不到。
有一次妹妹想要搬出格里高尔屋里的家具，好让他像真正的甲虫那样有一个大的空间四处活动。卡夫卡用家具象征了格里高尔做人时候的回忆，而搬出家具则是对自己“人的身份”的否定。通过妹妹搬家具这件事，做人和做虫的选择象征了正常的人和异化的人，这种矛盾第一次较为明显地显露出来。正是在这件事中，格里高尔不小心吓晕了年老的母亲，而他只是停在一幅画上，防止妹妹把画搬走而已。当父亲回来，以为他做了什么凶恶的事，对他进行了无情地攻击。在格里高尔异化的外表下，他的善良无能为力。
不是别人，正是他的父亲给了他一次又一次的伤害，在他尚未熟悉他昆虫的身体时，便已经拖着一副受伤的躯壳，他的双颚，细细的腿都因为伤害而行动不便。此时的格里高尔仍然一厢情愿地希望自己能够恢复过来为家里工作。一方面是格里高尔的内心真挚的善良，另一方面是家人的歧视与远离，由于格里高尔不能为家里工作，所以在家境江河日下的状况下，这种歧视加深了。特别是为了生计而把屋子组给了三个房客以后，家人把他视为真正的累赘，不但不再照顾他的饮食，还将各种杂物堆在幽禁他本就令人窒息的屋子里，使得他更加肮脏，更加孤独。他彻底成了全家人抛弃的对象。
当他高兴地听见妹妹在演奏小提琴的时候，他竟然情不自禁地爬出自己黑暗而肮脏的屋子，倾听妹妹的演奏是他最美好的愿望，作为她的哥哥，这是他最真挚的愿望，也是他最后的愿望。他的出现使得父亲在房客面前难堪，父亲粗鲁地劝房客们回屋惹恼了他们，愤怒的房客以退房相威胁，妹妹把这一切怪罪在格里高尔头上，把他赶回房间并且锁上了门。在那片他熟悉的黑暗中，他终于明白他人格的尊严，生命的意义已经被他深爱的家人全部抛弃，“他怀着温柔和爱意想着自己的一家人，他消灭自己的决心比妹妹还要强烈呢……”
拖着这副饱受摧残的异样的身躯，格里高尔静静地死去了。
即使被孤独，歧视，陌生所包围的面目全非的格里高尔，一次次地受到本不应该的伤害，在周围的一切都不可挽回地渐渐腐烂时，他仍然保持内心里纯洁的真挚，这种可贵的真挚使每个读者内心不禁隐隐作痛。异化的不是他的身体，而是那个黑暗的世界。
隐藏在卡夫卡晦涩的描写下面，是交织着忿恨与失望的被毁坏的纯真，它犹如一朵病态的花，盛开在卡夫卡脆弱而敏感的内心世界里。卡夫卡有一双孤独的眼眸，他看到了别人看不见的美丽。《变形记》是物质发达而精神空虚的资本主义社会真实的写照，是卡夫卡对各种丑恶现象的有力控诉。
第20篇：卡夫卡《变形记》读后感
卡夫卡《变形记》读后感
关于卡夫卡的《变形记》这篇小说，我在读初中的时候，在我们的书本上就有学习到这篇课文，那时候对这本小说就有一些印象，不过现在再一次地读完了这篇小说，也让我自己对这篇小说的印象和感想也加深了许多！小说的作者，弗兰兹.卡夫卡(1883年7月3日—1924年6月3日)，是一位奥地利的小说家和20世纪德语小说家。其生前一直是默默无闻不为人所知，不过到了死后，才得到了世人的惊叹，人们将他与马塞尔·普鲁斯特，詹姆斯·乔伊斯等誉为西方现代主义的先驱和大师。
卡夫卡写这部小说的背景是发生在一战期间的，小说里面的思想批判了战争给人们生活带来不少的困苦和伤害，社会变得动荡不安，人们和平安静的生活也无法得到保障，以至于人们对资本主义社会失去了信心！人们的思想开始变得颓废，对自己的理想和未来，也感到了无比的绝望！同时，在此期间，也产生了许多其他的艺术和文学的作品，反映了资本主义社会的种种黑暗，人与人之间的那种冷酷，以及人对社会未来幻想的破灭绝望。这些作品探索了人的心灵和思想，以及揭示了当时人们的内心世界！
卡夫卡《变形记》这部小说的总体篇章不是很长，其内容大概有
三、四十页纸。小说总体的内容主要可分成三大部分。
其中，第一部分，主要讲述的是小说主人公格里高尔，在一天早晨时，发现自己变成了一只大甲虫，心里感到很惊慌和忧郁，不断努力地挣扎着怎样才能爬起床，由于，自己的身体变得很奇怪和没有听到闹钟的声响，因而又生怕自己因误了七点钟的那班火车，而丢掉这份推销员的工作；又怕被家人知道这个情况，而为他担心！因延误了上班的时间，他公司里的秘书主任萨姆沙先生，就跑到他家里去探个究竟。后来得知格里高尔变成了一只甲虫怪物，秘书萨姆沙先生被吓跑了，父亲知道这一事实，也充满了愤怒，家里竟然藏了一只怪物，不让它出来吓人，所以就把它关进了房间里面。
第二部分，在格里高尔变成了甲虫之后，以至于他的各种行为习惯也发生了改变，除了大脑还留有人的思想外，其他的都演变成了甲虫的习性，甚至连说话也变的含糊不清，总是发出奇怪吱吱的声音，别人根本就听不明白他在说什么，只有他自己知道自己在说什么，想要表达的是什么！后来，格里高尔失业了，他自己的生活饮食起居也成了问题，一切都得要依靠家里人。但是，由于接受不了他的这种改变，愤怒的父亲和感到畏惧的母亲，也开始远离他。只有他的好妹妹去负责和打理他的日常生活情况。之后的 1
一段时间，由于格里高尔已经没有能力帮助父亲还清公司的债务了，没有能力送他的妹妹上音乐学院学习了，现在他完全成为了这个家庭的累赘。接着就是家人开始对他的态度开始发生了改变，逐渐地远离他、厌倦他，恨不得他即刻消失。
第三部分，讲述了家人为了节省生活的开支，把仆人辞掉了，年老的父亲去了银行里当杂役，患有哮喘的母亲在家里替别人缝补衣服，妹妹也开始努力学习法语，早些为家庭分担一下重担！为了生活，家里人都拼命地挣钱，甚至把地方原本不大的房子，也腾出一个房间来出租给客人，为讨好客人，家人都想了很多的法子，但是都被格里高尔的出现给搞砸；至此家人就更加不能难受格里高尔这个累赘。后来，连最关心他的妹妹，也开始放弃和厌恶他，提出要把她哥哥弄走。一心只想着怀念和眷恋家人的他，希望能有朝一日能够出现奇迹，让自己重新站起来，为这个家庭继续承担点什么！可是，当他听到最关心他的妹妹的这番话的时候，亲情的完全丧失，让格里高尔失去了所有的希望和信心，完全陷入了绝望，以至使他在这绝望之中死去。他死后，自己的父母、妹妹并没有因为他的死而感到任何的伤心，而是开始了一次郊游，准备着另外一段新的生活。
读到这里，我的心情也变得有些沉重和压抑。那时候的战争和资本主义的黑暗发展，确实给人们带来了不少的痛苦和灾难，人性的毁灭，人与人之间和人与社会之间的关系变得扭曲！人们只注重于个人的利益，而不管他人死活，对于一切不利于自己的东西都要毫不留情的抛弃掉！难怪小说的主人公格里高尔会被看作是个累赘，最后绝望的死去！当我读到小说的最后一部分内容时，也让我想起了以前看过的一本书中的说到的一则事件。这个事也是反映了战争给人们带来沉重的伤害，与小说《变形记》里的主人公格里高尔的遭遇，也有几分相似！事件也是发生在一战还是二战期间，当战争结束的时候，有一名在战争中幸运活下来的士兵，有一天他拨通了给父母的电话！他的父母得知自己的儿子还活着而感到十分的高兴！儿子在给他父亲通电话的过程中，高兴地说到，战争结束了，很快就可以回到家里看望你们了。但是，说完后，就沉默了一会儿，然后就跟他的父亲说，“在这次战争中，我认识了一位很好的朋友，这位朋友帮了我不少忙。不过，战争结束了，我的这位朋友被流弹炸掉了双脚，现在我的这位朋友没有地方可去了。所以，我想让他跟我一起回去，同我们一起生活！”他父亲听完之后，沉默了许久，就说，我先跟你母亲讨论一下吧。后来，他父母的回应是，不接纳他儿子的那位朋友。因为，他的那位失掉双脚的朋友，带回来也是个累赘，会增加家里负担，并劝告他们的儿子远离他的那位朋友，让他自己生存下去。当听到父母的这番话之后，他挂断了打给父母的电话，并且，这名士兵好像明白了什么！后来，这名士兵的父母等了好几天，也
2不见他儿子回来，就心里感到十分地焦急。最后，他父母收到了军区送来的信息，说到他们的儿子自杀死掉了，至于是什么原因，也不知道。他的父母感到非常的伤心，后来，去认领他们儿子的尸体时，惊讶地发现失掉双脚的那具尸体正是自己的儿子！至此，他的父母也感到后悔莫及！
一个错误的决定，就这样断送的自己儿子的一生！为什么就不能用一颗包容的心去容纳一个人和关心一个人呀！为什么人们内心总是那么的丑陋、那么的利益化。这则故事，不仅反映了战争给人们带来的巨大伤害，还反映出人性的变得扭曲，变得丑陋和私益化！
无论是《变形记》中的格里高尔，还是失掉双脚的这名士兵，当他们对自己的生活、命运无能为力的时候，承担的伤害没人去关心和理解，这时唯一的归属就只有自己的家人了，连家回不了，甚至连自己的亲人都都无法去容纳他们时，那么他们的存在已经是被看成是毫无意义！也许这就是使他们走向绝望的原因吧！
同样，在卡夫卡《变形记》中的主人公，格里高尔的存在与这个世界已经相隔开来了。他的存在就像是一副躯壳，虽然还留有属于自己的那一份思想在里面。但是，面对这个社会，面对身边所发生的所有事情，也只能是感到无能无力！在这种种的生活压力下，格里高尔已经是完全被剥夺了自身的自由，已经是没有了自身价值可言的这么一个生活在现实主义世界里的一个牺牲品！不用说那个年代了，就是现在生活在二十一世纪的我们都面临这各种各样的生活压力！例如什么找工作难、看病难、供房难等等这些压力，以及社会上的各种勾心斗角，真的让人防不胜防呀！虽然，我的对这个社会的看法似乎有点悲观，不过，我对美好生活的向往还是充满强烈的愿望的。现在，我们应该好好珍惜在学校读书学习的这些日子，等出去社会上闯荡的时候，那才是真的磨练一个人的时候，要看自己怎样去用双手去为自己营造一个美好的未来！从现在就开始下定决心，不断地向前努力奋斗！我对自己的未来充满信心，相信自己，我一定可以！
